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1. ՃԱՄՓԻՆ...

Օրորվելով կառքն էր վազում սրընթաց
Դաշտի միջին, ճանապարհով ցեխապատ:
Թոնն էր մաղում միապաղաղ, ցուրտ ու թաց:
Օրն էր մարում հիվանդոտ ու մեղմ-վհատ:

Օրորվում էր կառքը, վազում ու վազում:
Կառապանը երգում էր մի ինչ-որ երգ:
Թոքախտավոր կինն էր մոտիս դառն հազում:
Մութն էր գրկում արևմուտք ու արևելք:

Թոնն էր մաղում միապաղաղ, ցուրտ ու թաց:
Ագռավները անցնում էին քրքջալով:
Թոքախտավոր կինը տխուր հեծկլտաց:
Քամին անցավ՝ մեկի մասին ողբալով:

Եվ կառապանն, օրորվելով, դեռ երկար
Երգում էր իր օրերի երգը անգույն:
Գնում էինք: Ո՞ւր — չգիտեմ: Վերջ չկար:
Գնում էինք: Անխոս: Անձայն: Ու անքուն...

2. ԱՆՔՈՒՆ ԳԻՇԵՐԻՆ
Քնել չի լինում...
Հիմա, երբ այնպես ուզում եմ քնել,
Ամե՛ն, ամե՛ն ինչ մտքիցս հանել:
Հայացքներս՝ անփակ՝ թափառում են լուռ —

Ու միտքս, տարտամ, դեգերում է մութ
Դաշտերում տխուր:

Մթության գրկում լալիս է դողդոջ
Լույսը լապտերիս՝ մեռնող աղջկա
Հոգեվարքի պես...
Մեկը բախում է դռներն անցածի —
Ու հիշում եմ քեզ:

Մոռացված երգի նվագի նման
Դողում է հոգիս լույս մատների տակ —
Եվ ահա մեկ-մեկ շարվում են իմ դեմ
Պատկերներ, դեմքեր, որ կորել էին
Առանց հիշատակ:

Այնտեղ, մութի մեջ հայտնվում է ահա
Տեսիլդ գունատ ու տխրադալուկ,—
Օրերի անհայտ մշուշից ելած
Գունատ այցելու:

Ու հիշում եմ ես անձրևոտ մի օր —
Մի հին իրիկուն.
Հեռու երգերի խանդավառ օրոր,
Հարսանքի հանդես,—
Մաղող անձրևի կաթիլների տակ
Կանգնել էի ես...

Է՜, քնե՜լ, քնել...
Աչքերս փակեմ ու սեղմեմ ամուր
Ու չմտածեմ ոչնչի մասին:
— Մի՞թե, երբեմն, չէի՞նք միասին...
— Ա՜խ, օրոր ասա, անդորր ու օրոր.
Քնել եմ ուզում՝ գիշերն անց կացավ...
— Երա՞զ էր արդյոք, զառանցա՞նք, թե ցավ...

Ցա՛վ, ցա՛վ էր, անշուշտ.
Դու երբեք, երբե՛ք ինձ չես ժպտացել—

Քո ժպիտն անգամ ցա՛վ է թվացել
Իմ հոգուն տկար...
Ես քեզ կանչեցի երկա՜ր ու երկա՜ր —
Դու չեկար, չեկար,—
Ցանկացա լինել քո դեմ մի հլու
Ու անկամ գերի —
Եվ ես իմ սիրով քեզ ձանձրույթ բերի...

Օտա՜ր էր հոգիս քեզ համար, ինչպես
Օտար դաշտերից բերած ծաղկեփունջ.
Տանջանքի վարդեր, հույզի ծաղիկներ,
Երազի աստղեր, հույսերի ցոլքեր—
Ու կարմի՜ր, կարմի՜ր խաշխաշներ ցավի,—
Այս ծաղիկներով զարդարված հոգիս քեզ նվեր բերի,

Որ քո կույս հոգին իմի հետ ցավի...
Ու ես չեմ հիշում, թե ի՞նչպես մի օր —
Օտար, անմեկին1 —
Ես քեզ կորցրի նոր կյանքի շեմքին...

Չէ՛, դու գնացիր, չգիտեմ թե ուր:
Ես էլ գնացի: Իհարկե, այնտեղ,
Ուր ապրել ես դու երկար ժամանակ —
Ապրել չէ՛ր լինի:—
Չէ՜ր լինի տեսնել լույսերը ձեր տան,
Չէր լինի տեսնել լայն փողոցը ձեր,
Որ մինչև գմա ես չեմ մոռացել...

Թողնենք, ախ, ի՞նչ հոգ.
Չէ՞ որ չգիտե, չգիտե ոչ-ոք,
Թե ինչո՞ւ կյանքում այսպես է եղել.—
Սերը մեզ համար — արցունք ու արյուն,
Սերը մեզ համար մահվան գին ունի,

Իսկ կնոջ համար — հրճվանքի գինի...
 Այս անքուն, անքուն ու լուռ գիշերին
Ա՛խ, էլ չեմ ուզում վերհիշել կրկին
Անցյալը անմիտ ու անմխիթար.
Էլ ինչո՞ւ ես դու գալիս անդադար
Եվ ուշ գիշերով փորել ես ուզում
Իմ հոգին տկար...

Դրա համա՞ր ես դու այստեղ եկել
Օ, նենգոտ տեսիլ...
Ուզո՞ւմ ես հոգուս վերքերը պեղել,
Որի գանձերը չուզեցի՛ր տեսնել...
Օ, զզվելի՛ կին,—
Քեզ արատ է պետք, սին արատ հոգու,
Որ լավ ծիծաղես ու չարկամ խնդաս—
Եվ ամբողջ հոգով հրճվանքից թնդաս...
Ուզո՞ւմ ես՝ պատմեմ, թե ինչպես հանկարծ
Ինձ համար փոխվեց ամեն, ամեն բան —
Եվ ես կորցրի երազի ճամփան...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Մի գիշեր էր մութ: Անձրև էր գալիս:
Խավար էր իջել իմ մթնած հոգում:—
Ամայությունն էր հեկեկում այնտեղ
Հին, անվերադարձ երազների տեղ:
Եվ ես դուրս եկա: Ցեխոտ փողոցով
Քայլեցի երկար:
Չգիտեմ, թե ո՞ւր, ինձ համար արդեն
Ճանապարհ չկար...

Երկա՜ր քայլեցի.
Եվ իմ դեմ ահա — մի երկա՜ր փողոց:
Հեռևում1 — դեղին, տարտամ2 կրակներ:
Եվ ես մոտեցա այն կրակներին,
Որոնք իմ սրտին մի հի՜ն լուր բերին...

Մի հին լուր՝ հոգուս մեջ պահված ծածուկ —
Եվ ես այն շեմքը անցա կամացուկ...
Ու... այս եմ հիշում՝
Մի հին անկողին — թաղված մշուշում,
Ու մի մերկ մարմին:
Ու ցավոտ, ճնշված հեկեկանքը իմ...
Ու դուրս եկա ես:
Զգացի միայն, որ ցուրտ է, քամի,—
Որ կյանքն ինձ համար էլ կատակ է մի...
Ինձ համար մեռավ ամեն սրբություն:
Գնա՛, սիրելիս:
Թող կյանքը գլխիս մրրիկներ տեղա
Ու մոխիր ցանի —
Էլ ո՛չ մի զղջում իմ երազը հին
Հետ չի դարձնի...
Գնա՛, սիրելիս,
Ու թող մի վայրկյան քեզ մտքից հանեմ,—
Ուզում եմ քնեմ — ա՜խ, ինչպե՞ս քնեմ...

3. ՄԵՌԵԼՈՑ
Երեկոն անձրևոտ էր ու թաց:
Փողոցները — դատարկ, անաղմուկ:
Ու քամին էր անցնում սրընթաց
Ու տամուկ1:

Ու գիշերը իջնում էր մթին.
Երևում էին մութ հեռևում
Փողոցի կրակներն երերուն՝
Հանձնված ամոթին ու ստին:

Ու գնում էի ես համրընթաց,
Ինքս ինձ քո անունը ասում:
Հեռևում ինչ-որ մեկը խնդաց
Փողոցի անձրևոտ երազում:

Ու օրհնում էի ես իմ սրտում
Մոռացված դամբարանը քո մութ:
Մեկն ասաց, որ ստում եմ, ստում,—
Ու լսվում էր հեռվում մեկի լացն անօգուտ...

1913-1916 — «ՀՐՈ ԵՐԿԻՐ» ԳՐՔԻՑ
* * *

Երազում եմ այն Երկիրը հեռավոր,
Ուր մարմինը, սեգ մարմինը ու հոգին՝
Աննյութացա՜ծ ու նյութացա՜ծ, լուսավոր՝
Ողջակիզվեն Արևի մեջ, քույր իմ, կին:

Ու միանա՜ն սեգ մարմի՜նը ու հոգի՜ն...
Ու չլինի՜, ու չլինի՜ դու ու ես:
Աննյութացած — դու մարմնանաս — ու կրկին
Հրա՛շք դառնաս՝ անդունդները արևես...

Եվ երբ կանչեմ — դու գրկիս մեջ արևից
Ու տարփանքի՜ց, տառապանքի՜ց շիկացած —
Գրկես թևե՜րս մանկական ու անբիծ —
Ախ, կի՜ն — ցնորք, քո՜ւյր, Շամիրամ ու Աստվա՜ծ:

* * *

Ու իրիկնային
Ոսկի մշուշում
Քո կորած ու հին
Երկիրդ եմ հիշում...

Հիշում եմ կապույտ
Դղյակները քո,
Հիշում եմ մի սուտ,
Կապո՜ւյտ երեկո...

Ու իրիկնային
Շշուկը հասկի —
Երբ վառվում էին
Աստղերը ոսկի...

Տո՜ն էր, տոնակա՜ն
Զոհերի հանդես —
Բայց ինչո՞ւ այնքան
Տրտում էի ես...

* * *

...Ու կապտագույն, ու երկնագույն քողերի մեջ երևացիր:
Չեմ մոռացել քո մազերի հրո՜տ, անշե՜ջ
Խուրձի վրա՝ ճերմակ պսակդ ձյունաձիր...
Չե՜մ մոռացել, որ աչքերիդ իրիկնային հրդեհներում
Երևում էր ադամանդե՜, սառցայի՜ն, հի՜ն
Լուսնաշխարհի անկի՜րք, լուսե՜ղ, ձյունո՜տ հեռուն...
...Ու մոտեցար, շրթունքներով շամշո՜տ1, հրոտ— համբուրեցի՛ր:
Բայց շրթունքներս՝ շրթերիդ հրին կարոտ —
Համբուրեցին ճերմակ պսակդ ձյունաձիր...

* * *

Ու լալիս էիր —
Դո՞ւ էիր, թե ես...
Ու մազերդ հի՜ր2
Մարեցին կարծես...

Ես կանչում էի
Մշուշում, մուժում.
Ու չգիտեի —
Ի՞նչ էի ուզում...

* * *

Բայց մոտեցար ու փարվեցիր—
Կրկի՛ն, կրկի՛ն:
Մեկը ճչաց. — «Անցի՛ր, անցի՛ր
Լուսնաշխարհի դաշտերը, կին...»:

«Անցիր, անցիր...»:
...Ու ոռնում էր լուսնի դեմքին դուրսը մի շուն:
Եվ զգացի՛, որ արնաբույր, արնոտ մուժում1
Բռնկվե՜լ է ճերմակ պսակդ ձյունաձիր...

* * *

Օ, այն չէ՜ր, այն չէ՜ր —
Երկիրը Հրի...
— Մահի՜, ոճիրի՜
Արնաբույր գիշեր:

Օ, այն չէ՜ր, այն չէ՜ր:
Ու, ցուրտ էր այնքան...
Ձեռքեր արնաքամ...
Հուսահատ կանչեր...

Ու սուտ հեռևում
Երկիրը Հրի
Լեգենդ էր թվում
Մահի՜, ոճիրի՜...

* * *

...Եվ երբ դադարեց հեծկլտանքը քո—
Մարած աչքերով նստեցիր ինձ մոտ:
Իջել էր մի սո՜ւտ ու մո՜ւթ երեկո:
Իջել էր մի սո՜ւտ ու մո՜ւթ առավոտ:

Եվ երբ նայեցիր աչքերով մեռած
Տրտում, հոգևար1, կծկված հոգուս —
Հասկացա՜ հանկարծ, որ թե մութ, թե լույս՝
Երկո՜ւսն էլ չկան, երկուսն էլ — երազ...

Ո՛չ մութ կար, ո՛չ լույս: Ո՛չ հրդեւ, ո՛չ ձյուն:
Մշուշում միայն, մեր հոգու վրա
Թևերն էր փռել մի անտես թռչուն
Ու դողո՛ւմ էին թևերը նրա...

* * *

Քո՛ւյր, գուցե՜ չըկանք...
Գուցե մեկը, — ո՞վ —
Երազել է մեզ
Անլույս գիշերով...

Թվում էր հոգուս,
Թե երկուս ենք մենք,
Բայց, նայի՛ր, հիմա
Դարձել ենք — երեք...

Երկուսս էլ հիմա
Կանչում ենք նրան —
Փնտրելով կորած
Ուղիները Տան:

Կամուրջներ չկան:
Իսկ գետը — վարար:
— Փնտրելով նրան,
Փնտրում ենք իրար...

1915 — ՏԵՍԻԼԱԺԱՄԵՐ

* * *

Մի լուսե աղջիկ, լուսե մի մեռել
Օրերի միգում երևում է ինձ:
Թարթում են միգում կրակները դեռ,
Ու կարոտը հին խեղդում է նորից:

Անցնում է, որպես անմարմին տեսիլ
Ու նորից միգում երևում է նա:
Ու նորից չկա: Ու նորից գիշեր —
Փողոցի վրա ու հոգուս վրա:

Կրակներ, ջահեր: Անցնում են նրանք,
Կանչում են նրանք, ակնարկում են ինձ:
Կանգնում են թարթող կրակների տակ,
Ներկած աչքերով կանչում են նորից:

Ու լուռ է հոգիս: Ու մենակ եմ ես:
Երազուն, տխուր: Հավատում եմ դեռ:
Ու անցնում է նա — անմարմին, անտես,—
Մի լուսե աղջիկ, մի լուսե մեռել:

* * *

Ես նստում էի անմարդ բուլվարում՝
Աշնան արևի համբույրին գերի:
Խմում էր հոգիս երկնքի հեռուն,
Լսում էր հոգիս երգը գանգերի:

Ու անթա՜րթ, անթա՜րթ նայում էի ես
Անսահման, անծիր երկնքի հեռուն:
Ու թաց աչքերով տեսնում էի քեզ —
Հավիտենության կապույտ դաշտերում:

Եվ երբ երեկոն մեռնում էր բոցում
Ու իջնում էր պարզ, աստղազարդ գիշեր —
Կապույտ ջրերի հեռու զնգոցում
Ես լսում էի քո շշուկը դեռ...

* * *

Եվ մի իրիկուն զանգերի երգում
Լսեցի վճիտ խոստումները քո:
Կարծես թե հոգիդ իրիկվա միգում
Կանչում էր անտես... Խաղա՜ղ երեկո:

Ու ղողանջները կապույտում անծայր
Թիթեռի նման ճախրում էին դեռ —
Երբ հեռուներում զնգալով անցար,
Որպես մի ղողանջ, մի լուսե թիթեռ...

Անցար — լուսավո՜ր, հեռավո՜ր, թեթև՜,
Ճառագայթի պես իրիկնամուտի:
Իսկ սիրտս՝ տխուր, հոգնաբեկ, անթև,
Խմում էր իջնող տագնապը մութի...

* * *

Հոգուս մեջ իջել ու փռվել էր մի
Հիվանդոտ, հիվանդ տխրության հանգիստ:
Հաշտվել էի ու լռել էի:
Ու լուռ էր հոգիս՝ լուռ ու լռանիստ:

Եվ մեկը հանկարծ խնդաց խավարում —
Դուրսը, դաշտերի մենակության մեջ:
Մեկը դաշտերում տագնապ էր փռում —
Ու մութ սենյակում հսկում էի ես:

Դուրսը, դաշտերում, քրքջում էր քամին:
Ճչում էր հոգիս՝ հիվանդ ու տկար:
Ստվերները լուռ օրորվում էին:
Ու լուռ էի ես: Չկայիր: Չեկար:

ՀԱՅՐԵՆԻՔՈՒՄ

Ձյունապատ լեռներ ու կապույտ լճեր:
Երկինքներ, որպես երազներ հոգու:
Երկինքներ, որպես մանկական աչեր:
Մենակ էի ես: Ինձ հետ էիր դու:

Երբ լսում էի մրմունջը լճի
Ու նայում էի թափանցիկ հեռուն —
Զարթնում էր իմ մեջ քո սուրբ անուրջի
Կարոտը այն հին, աստղայի՜ն, անբո՜ւն:

Կանչում էր, կանչում ձյունոտ լեռներում
Մեկը կարոտի իրիկնամուտին:
Իսկ գիշերն իջնում, ծածկում էր հեռուն,
Խառնելով հոգիս աստղային մութին...

* * *

Եվ մի առավոտ, մշուշ էր ու մեգ,—
Մոռացել էի ու չէի հիշում —
Երբ եկար հանկարծ՝ տխուր, հուսաբեկ,
Հովի պես անցար, անունդ — Աշուն...

Անցնում էիր դու անմարդ պուրակում
Եվ ընկնում էին քո ոտների տակ
Տերևներ, թերթեր՝ դեղին, ոսկեգույն,
Մոռացված միգում, որպես հիշատակ:

Լո՜ւռ ընկնում էին տերևները վար,
Ու ծածկում էին ճանապարհը, քեզ:
Ու ցուրտ պուրակում, մենակ, հոգևար
Մեռնում էր հոգիս ու լուռ էի ես...

* * *

Հիմա չգիտեմ, մոռացել եմ ես
Ճամփաները քո: Մշուշ ու թախիծ:
Մոռացել եմ ես, մոռացել է քեզ
Օրերի միգում կուրացած հոգիս:

Անցնում են, հոսում օրերը անծայր:
Ճամփորդների պես գնում են հեռու:
Հիշում եմ միայն, որ մի օր անցար
Օրերիս նման — ու ետ չես գալու:

Եվ գուցե մի օր, մի վերջին գիշեր,
Երբ վերջին միգում աչքերս մարին —
Արթնանա հանկարծ անիմաստ մի սեր
Ու աստղը ժպտա մոխրացած քարին...

1915-1917 — «ԼԻՐԻԿԱԿԱՆ ԲԱԼԼԱԴՆԵՐ» ՇԱՐՔԻՑ

ՄԱՐԻ, ԷԳ ԹՌՉՈՒՆ...

Չգիտեմ, Մարի, երկնքի մովից1
Ինչո՞ւ էր հոգիս կարոտով կանչում,
Որ ճախրես, թռչես, վերանաս նորից,
Մարի, ի՛մ Մարի, Մարի, է՜գ թռչուն:
Դաշտերը միայն գրավում են քեզ.
Դաշտերը կանաչ, գոհարը ցողի:—
Դաշտերի միգում կորցրել եմ ես
Մի հին, երկրային բերկրանքի ուղի:
Մոռացել եմ ես դաշտերի ուղին.
Մոռացել է իմ երազող հոգին
Հովը դաշտերի, զմրուխտը կանաչ,
Աշխարհը մեռավ հավերժի առաջ —
Եվ ես մոռացա բախտը աշխարհի՝
Աշխարհի հեռուն ու բախտը բարի:
Լուսնյակ գիշերով ես ճամփա ընկա
Ու կյանքը թողած, ու կյանքի հեռուն —
Թաղեցի հոգիս լուռ ու լուսնկա
Հավիտենության մեռած դաշտերում:
Ու լուռ էր շուրջս — ձմեռ ու գիշեր,
Ու երգը մահի, որ կոչվում է — սեր:—

Մեռած է, Մարի՜, իմ սիրտը հիմա:
Շուրջս — լռություն, ու գիշեր, ու մահ
Շուրջս քարացած երազը մահի.
— Կուզեի՜ այնպես, որ ետ դառնայի
Ու համբուրեի շրթերը հողի.
Փնտրեի մի պարզ, երկրային ուղի,
Հո՜ղը լիզեի, որպես համր շուն —
Ու լո՜ւռ կորչեի աշխարհի փոշում...
Ախ, ցուրտ է այստեղ — երկնի կամարում
Չի վառում այստեղ ճառագայթը հուր.
Երկնքում չկա ծաղիկ ու գարուն
Ու սուտ է հոգու բերկրանքը մաքուր:
Մարի, ի՛մ Մարի, մնացիր նախշուն,
Արևոտ ու տաք դաշտերում երկրի,
Թող հոգիդ զնգա՛ երկրի մշուշում,
Աշխարհի մուժում թող հոգիդ բերկրի:
Մի նայիր դու վեր. թող կյանքդ լինի
Ոսկի մի ղողանջ, վա՛ռ բախտի հնչյուն,
Թող կյանքդ լինի հուրհրող գինի,
Մարի, ի՛մ Մարի, Մարի, է՛գ թռչուն...

— Իսկ ե՞ս. ի՞նչ անեմ ես, որ մնացի
Երկնի դաշտերում — ու մեռավ հոգիս,
Ես, որ երկրային կյանքս թաղեցի —
Լսո՞ւմ ես, Մարի,— ի՞նչ արի ես ինձ:
Ինչո՞ւ արևի համբույրը երբեք
Չվառեց իմ մեջ ցանկություն ու դող
Ու չհրդեհեց սիրտս հոգնաբեկ
Քո հուր մարմնի հմայքը դյութող:
Բայց չէ՞ որ հոգին, ասում են, ունի,
Կամ գուցե առաջ ունեցել է նա —
Կարմիր կարոտը կարմիր արյունի
Ու հրդեհումի երազը անահ:
Ախ, մարդու հոգին, ասում են, առաջ
Ապրել է այնտեղ — արևի վրա,
Եղել է վառման խնդագին երազ,

Հրոտ, հրանազ1, ու անունը — Ռա2:
Վառվել է անմար արևի հոգում՝
Ինքը զոհ իրեն ու զոհաբերող,
Ու սփռել է մութ օրերի միգում
Հրդեհ ու կարոտ, ցանկություն ու դող:
Ու եղել է այս կյանքը երկրային
Արևի առաջ խանձված մի զոհ.
Աղոթք են արել հրակամ3 Ռային —
Ապրել են հրում ու անցել են գոհ:

Հոգնե՜լ եմ, հոգնե՜լ երազից, մահից,
Անտարբերության վիճակից երեր.
Ուզում եմ զգալ, շոշափել նորից,
Չունենալ երազ, թռիչք ու թևեր:
Կուզեի՜ լինել հաստատ ու կարող,
Աշխարհը զգալ, որպես քաղցր դող,
Եվ ամբողջ կյանքով մի պահ երկարող —
Վառվել ու մարել հրճվանքում բանտող:
Եվ ինչո՞ւ համար իմ մարմինը լույս,
Մարմինը մարող, մարմինը հիվանդ
Դեռ պետք է կրի դիակը հոգուս,
Որպես ծանր բեռ՝ հնամյա ավանդ:
Ճնշում է, ճնշում ուսերիս վրա
Դիակը այդ ցուրտ, ծանր, անբաժան,
Ինչո՞ւ եմ կրում ես բեռը նրա,
Այդ բեռը դաժան:

Եվ ինչու հիմա, օրերիս ծոցում,
Ուր բերել է ինձ բախտը այս գիշեր —
Ես ինձ եմ փնտրում ու մեռելոցում
Վերջին տագնապում, որ կոչվում է — սեր.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ես ինձ եմ ուզում, ի՛նձ, լսո՞ւմ ես, կի՛ն,
Ինձ, որ չե՛մ լինի էլ ուրիշ անգամ,
Որ վաղը պիտի հող դառնամ կրկին
Ու անցնեմ անդարձ ու աշխարք չգամ:
Ի՞նչ անեմ ես, կին, — ի՞նչ անեմ հիմա,
Թե զգամ, որ ես անցել եմ անդարձ —
Ու ցուրտ մշուշում ճերմակ երևա
Մահը՝ աստղային զգեստներ հագած:
Եվ ցույց տա նա իմ երազած ուղին՝
Հավիտենության սահմանը ունայն —
Եվ ես հասկանամ, որ հավերժը հին
Վերջ չի ունենա, որ հանգստանամ...
Եվ զգամ հանկարծ, որ հասել եմ ես
Հավիտենության սահմանը — ու նա,
Քարացած հոգիս՝ աներազ, անտես՝
Ցո՜ւրտ հավերժության եզերքում մնա:
Չէ՞ որ ով հասավ հավիտենության
Ու նիրվանայի1 լուսնաշխարհը սառ —
Նա էլ չի դառնա կյանքի անսահման
Օվկիանը, որ կոչվում է Սանսար...

Օ, ծա՛նր է, ծա՛նր է, օ ծա՜նր է այնքան
Ուսերիս համար բեռը հավերժի.
— Ախ, լինել թեթև՜, հրոտ, հրակամ,
Վառվել, որպես զոհ, զոհս չմերժի
Արևը — արև, ու Ա՛գնի2, ու Ռա.
Վառվել ու մարե՜լ աշխարհի վրա՝
Զոհի՜ պես արդար, ինքնաամոքիչ —
Ու մահից հետո չլինի՜ ոչինչ...

ՀԱՐԴԱԳՈՂԻ ՃԱՄՓՈՐԴՆԵՐԸ1
Սիրելի Վիվանին

И так мы живем, что нельзя нам не жить
ФЕТ

Հարդագողի ճամփորդներ ենք մենք երկու,
Երկու ճամփորդ պատառոտած շորերով:
Ու սիրել ենք տրտմությունը մեր հոգու՝
Անրջական կարոտներով ու սիրով:
Մենք սիրել ենք տրտմությունը մեր հոգու՝
Անրջական ինչ-որ կարոտ, ինչ-որ սեր:
Ու սիրում ենք առավոտից-իրիկուն
Ճամփա երթալ — և հավիտյան երազել:
Աչքերիս մեջ մենք պահել ենք երկնային
Ճամփաների հեռուները դյութական —
Ու անցնում ենք ուղիներով երկրային,
Ուր բյո՜ւր մարդիկ երազեցին ու չկան:
Մշուշի պես մեր մանկությունը անցավ՝
Գորշ, անարև, անմխիթար մանկություն:
Զառանցանքի պես մանկությունը անցավ —
Ու հեռացանք: Ու չենք դառնա կրկին տուն:
Լո՜ւռ հեռացանք ու քայլեցինք անդադրում,
Երազելով հավերժական հեռուներ:
Կյանքը դարձավ հավերժական մի փնտրում —
Մութ, անհեթեթ, տարօրինակ կյանքը մեր:
Ու օրերում բազմագույն ու բազմազան
Վառվեց, վառվեց ողջակիզվող սիրտը մեր,— 
Բայց աչքերը մեր — արևներ չտեսան,
Եվ մեր սրտերը — լուսավոր հեռուներ:
Ու մշուշոտ մեր աչքերը հավիտյան
Որոնեցին պատահական աչքերում
Հարդագողի ուղիները ոսկեման2,

Նրա անծիր, անծայրածիր այն հեռուն:
Բայց աչքերում նրանք երկինք չգտան,
Ու սրտերում — արեգակներ ոսկեվառ.
Ու բզկտվեց հայացքներից անկենդան
Որբ սիրտը մեր՝ երազորեն — հոգևար:
Ես ուզեցի երգել գովքը աստծու,
Երգել փառքը պայծառ սիրո ու հացի.
Սիրտս լցվեց... բայց չգիտեմ, թե ինչու—
Գորշ օրերի տաղտկությունը երգեցի...
Թաղված մնաց իմ աչքերում մի անբուն,
Կապուտաչյա երջանկության առասպել.
Մի երկնային առնչության պատմություն —
Ու կարծրացավ սիրտս՝ անլույս ու անբեր:
Չէ՞ որ կյանքում չհասկացավ ոչ ոք մեզ,—
Ու խնդացին լուսավո՛ր մեր աչքերին,
Բութ հեգնեցին մեր կարոտները հրկեզ —
Ու հեռացան: Ու ո՛չ մի լույս չբերին:
Քույրը խնդաց, բարեկամը ծիծաղեց,
Օտար մարդիկ հայհոյեցին ու անցան:
Միայն պոռնիկը մշուշում համբուրեց
Եվ խելագարը բարևեց կիսաձայն:
Հոգ չէ, որ մեր օրերն անցան տենդի պես,
Կյանքը դարձավ անմխիթար զառանցանք.
— Մենք կժպտանք, գոհ կժպտանք մեռնելիս,
Որ երազում երազեցինք ու անցանք...

* * *

Մենք բոլորս, որ գնում ենք մենակ, տրտում,
Որ գնում ենք խանութներում գինի ու հաց,
Որ փնտրում ենք անկարելի մի խնդություն,
Բայց չենք գտնում՝ վազքով տարված ու զբաղված —
Մենք բոլորս, որ, հոգնաբեկ, չենք նայում վեր —
Մոռանալով աշխարհային չարը, բարին՝
Տրտո՜ւմ կօրհնենք մի իրիկուն օրերը մեր —
Ու կնայենք Հարդագողի ճանապարհին...

1916-1917 —«ԾԻԱԾԱՆԸ» ԳՐՔԻՑ

Կարինե Քոթանճյանին
Դու իմ վերջի՜ն, իրիկնայի՜ն, աստղայի՜ն քույր..,

* * *

Ես աստղային մի պոետ, Լաբիրինթում քո Կապույտ,
Քո՛ւյր, անցնում եմ, որպես աստղ, հոգիս — մեռած աստղի փայլ.
Այնքան տրտում է հոգիս, բայց միշտ ժպտում է հոգուդ,
Որ երազը չդառնա Գողգոթայի1 ճանապարհ...

* * *

Հոգին չի մեռնում: Մարմինը թողած երկրային փոսում —
Թափառում է նա տիեզերական Լաբիրինթոսում:
Անցնում է բոլոր ճամփաները սուտ ու անբեր երկրի,—
Որ պայծառ, մաքուր դարձերից հետո,— Քո գրկում բերկրի:
Բայց ե՞րբ կհասնի հոգիս, որպես սեգ, սրբացած մի զոհ,—
Մայրամուտային Եզերքը Կապույտ,— լույս եզերքը Քո...

ԾԻԱԾԱՆԸ

Լուսամփոփի՜ պես աղջիկ՝ աստվածամոր աչքերով,
Թոքախտավոր, թափանցիկ, մարմինի պես երազի.
Կապո՜ւյտ աղջիկ, ակաթի1 ու կաթի պես հոգեթով,
Լուսամփոփի՜ պես աղջիկ...

Ես ի՞նչ անեմ, ի՞նչ անեմ, որ չմեռնի իմ հոգին,
Որ չմարի իմ հոգին քո ակաթե աչքերում.
Ես ի՞նչ անեմ, որ մնա ծիածանը երեքգույն,
Որ չցնդի, չմարի՜ իմ հոգու հեռուն...

Լուսամփոփի՜ պես աղջիկ՝ աստվածամոր աչքերով,
Թոքախտավոր, թափանցիկ, մարմինի՜ պես երազի,
Կապո՜ւյտ աղջիկ, ակաթի ու կաթի պես հոգեթով,
Լուսամփոփի՜ պես աղջիկ...
* * *

Երեք ճաճանչ, երեք երանգ, երեք գույն,
Որ անցան —
Քո՛ւյր, կապել են քո աչքերում, իմ հոգում—
Ծիածան:

ԿԱՊՈՒՅՏԸ

Կապույտը հոգու աղոթանքն է, քույր,
Կապույտը — թախիծ.
Կապույտը — կարոտ թափանցիկ, մաքուր,
Ու հստակ, ու ջինջ:

Կապույտը քրոջ աչքերի անհուն
Առավոտն է թաց:

Կապույտում հոգիս մի հին իրիկուն
Անզո՜ր հեծկլտաց:

Կապույտը ծեգին աղոթքի կանչող
Ղողանջն է զանգի:
Կապույտը — արցունք, ու կապույտը — ցող
Հոգու, երկնքի:

Կապույտում անսուտ խոսքեր են հոսում
Երկնքից — երկինք:
Հոգիս — Կապույտի լաբիրինթոսում
Սրբացած կնիք:

Այն, որ չի եղել, որ պե՛տք է լինի
Մանկական սրտում —
Հոսում է, որպես լուսավոր գինի —
Հոգու կապույտում:

* * *

Առավոտ կանուխ, երբ արև չկա,
Լուռ զգում եմ ես,—
Որ լուսե հոգին քնած աղջկա
Մոտի՜կ է այնպես:

Ու լսում եմ ես, լսում եմ միայն,
Երազուն — տրտում:
Ժպտում է հոգիս անդորր տրտմության
Գունատ կապույտում:

Զգում է հոգիս շրթերի վրա՝
Անմարմին, դողդոջ —
Կապույտ, երկնագույն համբույրը նրա —
Լուսավո՜ր քրոջ:

ՈՍԿԻՆ

Կապո՜ւյտի մեջ, կապո՜ւյտի մեջ — արևի ոսկին:
— Քնի՛ր, քնի՛ր, կապո՛ւյտ աղջիկ, չզարթնես ծեգին:

Կարապները լճերի մեջ, ջրերի վրա
Դեռ քնել են, դեռ նիրհում են. կարթնանան հիմա:

Ու զանգերը ղողանջում են՝ կարկաչուն, հնչուն,—
Փախցնում են աստղերի չուն և կանչո՛ւմ, կանչում:

Խաչը վանքի, ե՛րգը զանգի — կապույտում վերջին.
— Զարթի՛ր, զարթիր, կապո՛ւյտ աղջիկ, ու նայի՛ր խաչին...

Նա ոսկի է, երկի՛նք նետած մի կտոր ոսկի.
Նա — մի երազ, ոսկի միրաժ1 արթնացած խոսքի:

Ու արևի թևը ահա լճերի նիրհում
Հրդեհում է աստղանկար տրտմության հեռուն...

Ու մարում են, ու մեռնում են այն աստղերը, տե՛ս:
Արթնացել են կարապները ու կանչո՛ւմ են մեզ:

Քույր, վայրկյանը սրբազան է — բռնկում ու մահ.
Կարապները, որ կանչում են, կմեռնեն հիմա:

Ու կմարի խաչը վանքի կապույտում վերջին.
— Զարթիր, զարթիր, կապո՛ւյտ աղջիկ,— ու նայի՛ր խաչին...

ՄԱՆՈՒՇԱԿԱԳՈՒՅՆ

Կապույտից հետո և ոսկուց հետո,
Քո՛ւյր, փռվեց ահա իմ տրտմած հոգում,
Որպես երազում ապրած երեկո —
Մի խամրած մշուշ մանուշակագույն...

Հիշում եմ հիմա, որ մի իրիկուն,
Ժպտալուց հետո, երբ ոսկի շղթան
Ընկավ ամոթխած գիրկը լռության —
Փռվեց քո դեմքին, իմ տրտմած հոգում
Մի խամրած մշուշ մանուշակագույն...

* * *

Աչքերիդ վճիտ ու թաց կապույտում—
Ժպիտը ոսկի.
Մայրամուտային մշուշը տրտում՝
Այտերիդ վրա.
Եվ, որպես շշուկ չքաղված հասկի,
Մեր հոգնած սրտում —
Սպասումը, որ ցրտաբեր քամին
Հիմա կսուրա...

Ստվերներն իջնում ու փարվում էին
Դեմքիդ, իմ հոգուն.
Մթնում էր հեռուն խանձված հոգու,
Որպես իրիկուն.
Երազները, քո՛ւյր, երանգներ էին,—
Խամրեցին միգում,—
Խամրեցին, հանգան մայրամուտային
Իրիկնաժամում մանուշակագույն...

* * *

Ու տրտում էին քո աչքերը թաց,
Ու մթնում էին գույներն իմ հոգում,
Երբ վերջին անգամ տրտմորեն ժպտաց
Դեմքդ մշուշում մանուշակագույն...

Եվ քո թաց, վճիտ, ցողոտ աչքերում
Լույսի ճաճանչներ ճախրելով անցան —
Ու բացվեց հանկարծ միգամած1 հեռուն՝
Քո ջինջ աչքերում — պայծա՜ռ ծիածան...

Քո՛ւյր իմ, այն մեռնող արև՜ն էր — ժպտաց,
Մի վերջին անգամ բռնկվեց միգում,
Որ ծիածանե քո աչքերը թաց
Ու տրտում հոգիս մանուշակագույն...

* * *

Իրիկուն էր։ Իրիկնային տրտմության
Հուշն էր հյուսվում — մայրամուտի մի երազ։
Դու հարազատ ու մոտ էիր ինձ այնքան՝
Քո աչքերով իրիկնային, ցողաթաց...

Քո աչքերի ու երկնքի կամարում
Ճառագայթները, այնքան հե՜զ, այնքան ջի՜նջ,
Ճախրում էին, հոգևարում ու մարում՝
Համբուրելով ծիածանը ամոքիչ...

Եվ լույսերը, որ ճախրեցին ու անցան,
Իրիկնային ժպիտի մեջ այն վերջին —
Անրջացած, երազ դարձած սրբացան,
Որպես դեմքը քո լուսավոր — իմ հոգին…

ՀՐԱԺԵՇՏԻ ԵՐԵԿՈՆ

Ջինջ ճախրում են ղողանջները հորիզոնից-հորիզոն,
— Ինչ տրտո՜ւմ է, կապո՜ւյտ աղջիկ, հավերժի երեկոն...

Տրտմություն ու լույս է իջել քո աչքերում, իմ հոգում
Օրհնե՛նք, օրհնե՛նք այս երկրային հրաժեշտի երեկոն...

Եվ թող ծալվե՛ն, ձուլվե՛ն, մարվե՛ն իրիկնային կապույտում
Մեր կույս հոգու իրիկնային սպասումները տրտում։

Եվ զանգերը անրջորեն, հորիզոնից-հորիզոն,
Օրհներգելով թող օրորեն հրաժեշտի երեկոն...

* * *

Դու գնում ես, բայց հոգիս սպասում է քեզ.
— Կապո՛ւյտ աղջիկ, քո՛ւյր իմ հեզ, դու հետ չե՞ս գալու

Ես ժպտում եմ, որ երկար ճանապարհին չտրտմես.
Հոգիս մնաց ո՛րբ այնպես — դու հետ չե՞ս գալու...

Դու գնում ես, բայց կարծես կայարան եմ եկել ես,
Որ հանդիպեմ, քույր իմ, քեզ — դու հետ չե՞ս գալու...

ԳԱԶԵԼՆԵՐ

Ի՜նչ տրտում են զանգերը, քո՜ւյր, մայրամուտի,—
Զանգերը թաց ու ցողաբո՜ւյր մայրամուտի...

Ահա կույսերը գնում են աղոթելու.
Սգահանդես, տրտում թափոր մայրամուտի...

Լուսամփոփի պես կախվել է երկինքը բիլ2 
Հոգուս վրա — օ, սո՜ւրբ անդորր մայրամուտի...

* * *

Իրիկուն է, քո՛ւյր,— աչքերդ փակի՛ր,
Հոգնաբեկ, տխուր,— աչքերդ փակի՛ր։

Թարթիչներդ թող չթարթեն միգում,
Միգամած ու խոր աչքերդ փակի՛ր։

Կոպերիդ տակ թող երազս թաղեմ,
Իրիկուն է, քո՛ւյր,— աչքերդ փակի՛ր...

* * *

Թող ապրի հոգին — կապույտ վանդակում.
Կան գանձեր անգին — կապույտ վանդակում։

Դու — ծարավ աղջիկ, կապույտը — գինի.
Դու — արբած մի կին — կապույտ վանդակում։

Ի՞նչ պիտի անես, ի՞նչ պիտի անես,
Երբ թափվի գինին կապույտ վանդակում...

* * *

Սիրո երգի կորած տողն ես հոգուս համար,
Սո՜ւրբ է կարոտդ՝ մոխրագես1 հոգուս համար։

Դու մի՛ֆ2 դարձած ու սրբացած մեռելների 
Սուգը տոնող տրտում քո՛ղն ես հոգուս համար։

Իրիկնային մեռելոցի այս սուրբ պահուն —
Հի՜ն կարոտի վերջին դողն ես հոգուս համար...

ԻՐԻԿՈՒՆԸ

Նո՛ւյնն է կարոտս հիմա՝ անսփոփ ու որբ,
Նո՛ւյնն է աշխարհը վառվող ու արևը բորբ։

Նույնն է երկինքը կապույտ ու լճակը ջինջ —
Եվ չի՛ փոխվել իմ սրտում, իմ հոգում — ոչինչ։

Նույնն է սերը՝ կրակված իմ սրտում հիմա՝ 
Նո՛ւյն կարոտը անսփոփ ու անունը — Մահ։

* * *

Ցորենների արտի վրա հրաբորբոք,
Անցնում է մի երկնային կարմիր մորմոք։

Հով է կարծես, կարմիր մի հով, հրե մի սյուք1,
Որ անցնում է հրաբորբոք, հրաշշուկ։

Վերը, հեռուն, արյունամած հորիզոնում,
Մեկը կարծես — հրե մի մարդ — զոհ է անում։

Երկնից իջած հորիզոնի գծի վրա —
Վառել է մի ոսկեբոսոր, կարմիր քուրա2։

Ու քուրայից կարմի՜ր, կարմի՜ր հոսում է վար՝ 
Արտի վրա՝ մի խնդություն արևավառ։

Ջերմ ծփում է արտի վրա հրաբորբոք,
Որպես հեռո՜ւ մի խնդության կարմիր մորմոք...

ԱՌԱՎՈՏ

Իմ անցած օրերի պես,
Հնացած օրերի պես,
Ես արդեն հեռացել եմ,
Հնացել եմ ես.
Ես արդեն մնացել եմ,
Ես արդեն հիմա ծե՜ր եմ,
Հեռացել ու անցել եմ —
Ծերացել եմ ես։

Բայց այս վառ օրերի մեջ,
Երբ հողմերն աղմկում են,
Աղմկում ու երգում է 
Անցած սիրտը իմ.
Ես արդեն հիմա ծե՜ր եմ,
Ինձ կարծես հմայել են,
Եվ իմ սիրտը պահել է 
Կրակները հին։ —

Ախ, գիտեմ, որ այդ դո՛ւ ես,
Որ այդպես հմայում ես,
Հմայում ու նայում ես 
Օրերում այս հուր.
Դու անուշ կարկաչում ես,
Դու կանչող մի հնչյուն ես,
Կարկաչում ու կանչում ես,
Չգիտեմ, թե ո՞ւր։

Եվ հիմա ես լսում եմ,
Որ վերջին երազում իմ

Քո կարոտն սկսում է 
Իմ հոգին հուզել —
Ես կարծես ծերացե՜լ եմ,
Ծերացել ու դարձե՜լ եմ 
Ու նորի՜ց երազել եմ 
Կարոտանք ու սեր...

* * *

Օրերը հուր են հիմա,
Օրերը հողմ են հրե.
Քաղցր է կյանքը, որպես մահ,
Քաղցր է աշխարհը հրե։

Ո՞վ գիտե՝ ո՞վ է վառել 
Հուրը, հրդեհն այս հսկա.
Ես գիտեմ՝ դո՛ւ ես վառել 
Հուրը, հրդեհն այս հսկա։

* * *

Հնչում են խոսքերը, բառերը,
Հանգերը, վանկերը բոլոր,
Երբ քաղցր կարոտդ վառել է 
Սրտիս մեջ նոր սեր ու օրոր։

Սրտիս մեջ վառվել է, վառվում է 
Կարոտդ անուշ ու հրկեզ —
Իսկ դուրսը հողմի պես տարվում են 
Օրերը շեշտով այս երգիս։

Օրերը փրփուր են, ալիք են,
Ծփում են փրփուր առ փրփուր,
Հողմի պես թռչում է գալիքը —
Հուզվում են օրերը պուրպուր1։

Հուզվում ու ծփում են օրերը,
Ինչպես իմ երգերը բոլոր,
Երբ քաղցր կարոտդ վառել է
Սրտիս մեջ նոր սեր ու օրոր։

* * *

Հնչում են օրերը, կանչում են,
Օրերը — կարմիր ու բոսոր,
Օրերը ղողանջ ու հնչուն են,
Զնգում են՝ հրե ու հզոր։

Ու սիրտս զնգում է, զնգում է,
Թռչում է՝ կրակ է ու բոց.
Լսո՞ւմ ես սրտի իմ զնգունը,
Լսո՞ւմ ես, լսո՞ւմ ես, թե ոչ...

Կրա՛կ կա սրտիս մեջ, կրա՛կ կա,
Հրդեհ է՝ վառվում է հրկեզ.
Գալիքը կուզեմ որ արա՛գ գա —
Անդարձ է կարոտը երգիս։

Կուզեմ, որ կյանքի մեջ գալիք այն 
Երգերս զնգան ու հնչեն —
Կուզեմ, որ լսե, ախ, գալիքը 
Երգերըս այս վառ ու հնչեղ...

* * *

Նո՜ր է կարոտս հիմա. հուր է կարմիր ու հրդեհ։ 
Նո՜ր է հմայքը, որով դու ուզում ես կախարդել, 
Հո՛ւր ես դարձել ու կրակ, փայլ ես կարմիր ու փրփուր, 
Ինչպես օրերը այս տաք, ինչպես օրերը պուրպուր։

Շուրջդ օրերը վառվում ու հոլովվում են արագ՝
Օրերը տո՜թ ու այրող, ինչպես նայվածքդ հրակ1։ 
ինչպե՞ս երգեմ, չգիտեմ, կարմիր հմայքը քո այս,
Ինչպե՞ս ասեմ աշխարհին, որ աշխարհում արդեն կաս…

* * *

Դու հրե մի ուրու ես, աղջի՛կս, 
Դու մոտիկ ու հեռու ես այնպես։ 
Դու փրփուր ու պուրպուր մի աղջի՛կ ես — 
Ու մոտիկ ու հեռու ես այնպես։

Քո փայլով դու վառել ես երկիրը,
Կարոտով ու փայլով քո անուշ.
Քո կարոտը վաղո՜ւց ես երգել եմ —
Քո կարոտը ու փառքը անուշ։

Դու հիմա կարկաչում ես, կանչում ես,
Երերում ես հրե օրերում.
Դու կարմի՛ր քայլերգի մի հնչյուն ես —
Կարկաչում ու կանչում ես հեռու...

* * *

Բրո՛նզ ես, հուր ես,
Բրոնզե սո՛ւր ես,
Բրոնզե փա՛ռք ես,
Բրոնզե փայլ —
Բայց դու զո՛ւր ես,
Ախ, իզո՜ւր ես 
Կոտրում սուրս 
Արևառ3։

Ինչպես քաղցր
Մեր երգերը — 
Մեր վերքերը 
Հրաբույր —
Դու միշտ նո՛ր ես,
Ու հզո՜ր ես,
Ու բոսո՜ր ես,
Քաղցր քո՛ւյր...

Բրո՛նզ ես, հուր ես,
Բրոնզե սո՛ւր ես,
Բրոնզե փառք ես,
Բրոնզե փայլ —
Բայց ափսո՜ս որ 
Դու հեռու ես —
Դու ուրո՜ւ ես 
Արևառ...

* * *

Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հա՛րս, 
Լուսավոր դու, հրասիրտ ու հրավարս, 
Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս։

Դու վառվել ես օրերի մեջ ու հրում,
Դու վառվել ես կարմրավառ այս օրերում,
Դու վառել ես գալիքները ու հեռուն։

Եվ քո սիրտը — մի խարույկ է ճարճատուն,
Ու հրում քո այրըվում ես հիմա դու,
Ու կարմիր են կրակները քո հատու։

Բայց գրկել է քեզ խավարը անսփոփ, 
Արնոտել են կրակներդ հիմա որբ, 
Օ, երկի՛ր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ հրասուրբ։

Ու խավար է, շուրջդ ահ է ու մշուշ,
Արնոտել են կրակները քո անուշ —
Շուրջդ ա՛հ է, շուրջդ մահ է ու մշուշ։

Քեզ խաչել են ու թքել են երեսիդ,
Օ, երկի՛ր իմ, հրադեմ ու հրասիրտ,—
Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս իմ երազի։

Քեզ խաչել են ու թքել են երեսիդ,
Քրքջացել են լուսավոր քո երազին,
Բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հարս իմ երազի։

Ու վերքերը կարմըրել են երեսիդ,
Արնոտել են շուշանները երազի,—
Բայց քո ճիչը Ամոքիչը կլսի։

Եվ հողմերը կճչան ու կշաչեն, 
Եվ զենքերը մեր զվարթ կշառաչեն, 
Որ հառնե քո երազանքը լուսաճեմ1։

Ու հրում, հողմերում մեր երազի 
Կկորչեն քո դահիճները անբասիր,
Ոսոխները, ոսոխները քո զազիր։

Եվ նրանք, որ թքեցին քո երեսին —
Պետք է մահը ու դժոխը երազեն 
Գայլերի ու ցիների2 հետ միասին։

Եվ նրանք, որ լրբացել են էլ հիմա 
Անկումից քո, խարխափից քո ակամա —
Գտնելու են միայն մեգ ու միայն մահ։

Կխառնես դու, հրասիրտ ու հրավարս,
Կվառվես դու խնդասիրտ ու կխնդաս,
Օ, երկի՛ր իմ, բրոնզե քո՛ւյր իմ, բրոնզե հա՛րս։

* * *

Կարմիր նժույգները թռչում են սրընթաց,
Կարմիր նժույգները՝ բաշերը փրփուր։ 
Վառվում, բոցկլտում են պայտերը նրանց,
Պայտերը սփռում են բոցկլտուք ու հուր։

Վառվել է երկիրը կարմիր կրակով.
Կարմիր նժույգները վառե՛լ են երկիրը, —
Թռչում են — հողմի՛ պես — անընդհատ շարքով,
Ամեն տեղ — երաշտ է, տագնա՛պ է, գրգի՛ռ է։

Դոփում են պայտերը, կայծկլտում են վա՛ռ,
Կայծերը նետի՛ պես ճեղքում ե՛ն գալիքը,
Հողմի մեջ փլչում են շենքերը մարմար.
Ամեն տեղ հրդեհ է, ու հուրը — բարիք է։

Թռչո՛ւմ են, թռչո՛ւմ են անվերջ, սրընթաց 
Կարմիր նժույգները, բաշերը — փրփուր,
Վառվում, հրդեհվում են հետքերը նրանց —
Կարմիր նժույգները հրդեհ են ու հուր...

* * *

Ինչպես երկիրս անսփոփ, ինչպես երկիրս բախտազուրկ, 
Ինչպես երկիրս ավերակ ու արնաներկ —
Մխում է սիրտս հիմա որբ, մխում է սիրտս բախտազուրկ, 
Մխում է սիրտս՝ ավերակ ու արնաներկ...

Եվ այս երգերը իմ կարմիր, ախ, այս երգերը իմ կարմիր, 
Որ երգում է անսփոփ սիրտս կրակուն —
Ինչպե՞ս պիտի արդյոք հնչեն, ախ, այս երգերը իմ կարմիր—

Իմ ավերակ, իմ ո՜րբ երկրում... 
Ինչպես երկիրս անսփոփ, ինչպես երկիրս ավերակ —
Այնպես էլ սիրտս — անսփոփ, այնպես էլ սիրտս — անուրախ, Վե՜րք է դառնում սրտիս խորքում օրերի փա՛յլը այս հրակ —
Ախ, սի՜րտ իմ՝ բո՜րբ ու անսփոփ, — երկի՜ր իմ՝ ո՜րբ ու անուրախ...

* * *

Վառվում ես՝ մարմա՜նդ, մարմա՜նդ,
Սրտիս մեջ դառնում ես հուր։ 
Վառվում ես մարմա՜նդ, մարմա՜նդ 
Հրով քո՝ շարմաղ1, մաքուր։

Անբախտ եմ, ո՛րբ եմ ու խեղճ,
Ինչպես իմ երկիրը, որ —
Կորե՜լ է աշխարհի մեջ,
Լռե՜լ է՝ անտեր, անօր։ —

Ես ինչպե՞ս կանչեմ հիմա,
Որ տաս ինձ շրթերդ կաս. —
Ախ, ինչպե՞ս կանչեմ հիմա,
Որ ձայնս լսես ու գաս...

* * *

Վառվում է հեռու մի սեր 
Սրտիս մեջ դառնում մոխիր.
Մխում է հուզմունքը զուր —
Հարբե՜լ եմ բույրով հողի։—

Վառել եմ, տվել հրին 
Բոլո՜ր այն երգերը, որ 
Սրտիս մեջ փռել էին 
Հոգնած սեր, հոգնած օրոր...

Երկունք կա սրտիս մեջ մի, —
Վառե՛լ եմ շենքերը բիլ.
Օրհնում եմ կյանքում հիմի 
Ամե՜ն հուր, ամե՛ն մոխիր։

Հ.ողմի պես հնչեղ երգեր 
Հնչում են սրտում իմ ջինջ.
Տեսնում եմ — մի նո՜ր երկիր 
Բացվում է իմ դեմ քիչ-քիչ...

* * *

Ելե՜լ են նորից...
Լսո՞ւմ ես երգերը հնչեղ...
Շիկնել է աշխարհը հրից։ —
Պատրա՞ստ ես, եթե քեզ կանչեն...

Աշխարհը — զգո՞ւմ ես,
Շեփո՜ր է. զնգում է անուշ...
Շիկնե՜լ է, շիկնե՜լ է հսկումս,
Եվ սիրտս — կրակ է և ուժ։

Զգում եմ՝ սրտիս մեջ 
Ծփում է ալիք առ ալիք 
Արյունը նրանց, որ ելել սեգ՝ 
Գնում են դեպ կյանքը գալիք...

Օ, ե՛րգ իմ, թռչո՜ւմ ես.
Գիտեմ, որ — ո՛ւր էլ որ թռչես...
Երգիս մեջ կզգա ջերմ ողջույնս 
Ընկերը, կամ քո՛ւյրը հրկեզ...

Օ, ե՛րգ իմ, օ, քո՛ւյր իմ հրկեզ...

1920 — «ԷՄԱԼԵ ՊՐՈՖԻԼԸ ՁԵՐ» ՇԱՐՔԻՑ
(Գալանտ երգեր)

Արմենուհի Տիգրանյանին

ՍՈՆԵՏ

Ես ինչպե՞ս Ձեզ չսիրեմ։ — Դուք արվեստ եք ու հոգի։ 
Օ, կարելի՞ է արդյոք պրոֆիլը Ձեր չսիրել։ 
Ով երգ ունի իր սրտում ու սովոր է գեղեցկի՝ 
Նա պարտավոր է Ձեզ բյուր, հազար սոնետ նվիրել։

Դուք այնպես մե՜ղմ եք խոսում։ Երբ Դուք կարդում եք, տիկի՜ն,
Ձեր շրթունքները գունատ նմանվում են հասմիկի։ 
Եվ Ձեր աչքերը, գիտե՞ք, առանց ներքին կրակի,
Լուսաշող են՝ Ձեր կրծքի քարերի պես թանկագին։

Իսկ երբ ականջ եմ դնում ես Ձեր թեթև քայլերին —
Թվում է ինձ, թե նոքա տրիոլետներ2 են երգում

Եվ այդ երգով հմայված՝ սիրտս տխրում է լռին։ 
Եվ Դուք գիտե՞ք, որ սիրուց հիվանդացած իմ հոգում 
Ես միշտ լսում եմ թեթև, թավ թրթիռներ ջութակի —
Երբ համբուրում եմ ես Ձեր բարակ մատներն ապակի։

* * *

Էմալե պրոֆիլը Ձեր,
Ձեր հակինթ աչքերը բիլ 
Ես այսօր կուզեմ երգել,
Որպես մի անհայտ դը Լիլ։ 
Արդյոք ո՞ր վարպետը մեծ 
Հորինել է դեմքը Ձեր.
Արդյոք ո՞ր Ոգին տվեց 
Ձեր դեմքին լուսե գծեր։ 
Կուզեի երգեր կապել 
Եվ գովել երգով անծիր 
Էմալե պրոֆիլը Ձեր,
Ձեր հակինթ  աչքերը բիլ։

* * *

Երբ ես տեսնում եմ Ձեզ —
Անդարձ անցած մի սեր
Սկսում է իր հեզ
Հեքիաթները հյուսել։
Հիշում եմ ես հանկարծ
Կապույտ լապտեր գազի,
Որոնք վաղո՜ւց հանգած՝
Սպասում են լույսի։
Հիշում եմ ջինջ, մաքուր
Ապակիներ կորած,
Կապույտ ծովի փրփուր՝
Փխրուն գիպսից փորած։
Ինչ-որ մի տեղ գնած
Ֆոլիանտի2 թերթեր —
Ու թիթեղից շինած
Դիակառքի վարդեր։

* * *

Հստակ հոսում են իմ
Երգերը Ձեր մասին.
Տրվե՜լ եմ Ձեր բույրին,
Ձեր մեղմախոս լույսին։

Հստա՜կ, հստակ է այս 
Տխրությունը իմ նոր,
Որպես մանկան երազ,
Որպես մանկան օրոր։

Սրտիս վրա մի հեզ 
Քնքշություն է իջել —
Թեթև՜, թեթև՜, որպես 
Կապույտ վուալը1 Ձեր։

* * *

Երբ ես տեսնում եմ դեմքը Ձեր
Եվ Ձեր մատները ապակի,
Եվ Ձեր դեմքին — լուսե գծեր
Ինչ-որ հեռու արեգակի —
Սիրտս զգում է ցավը նուրբ
Ձեր ուսերին նիրհող շալի,
Մետաքսի վիշտը անսփոփ,
Անբառ թախիծը ռոյալի,
Ու բաժակում նիրհող թեյի
Անմահ ձանձրույթը հորանջող—
Ու ջահազարդ սենյակների
Մարմանդ մորմոքը մեզ տանջող։

* * *

Թղթից շինած ծաղիկների պես հիվանդոտ,
Թոքախտավոր ստեղների պես ռոյալի,
Փոշուց կերած նկարների նման անթով1,
Որպես մեռած գեղեցկուհու մի հայելի —
Հոգիս տխրել է անբարբառ ու չգիտե
Ինչո՞ւ է օրն իրիկնանում ու լուսանում—
Երբ ոչ մի լույս դրսից ընկած ճառագայթի
Չի՜ ամոքում նրա կարոտը անանուն։

ՏՐԻՈԼԵՏՆԵՐ

* * *

Այսօր Ձեր մատները, տիկի՛ն,
Նման են հեռու մի հուշի.
Մաղում են կապույտ մի փոշի,
Այսօր Ձեր մատները, տիկին։ 
Հին բույրն եմ զգում ես կրկին,
Հին բույրը անցած, ուրիշի,—
Այսօր Ձեր մատները, տիկի՛ն,
Նման են հեռու մի հուշի...

* * *

Շրշում են իմ շուրջը, շրշում 
Շորեր ու շորեր կանացի.
Անցնում են մայթով փողոցի—
Շրշում են իմ շուրջը, շրշում։ 
Լսում եմ գարնան մի շրշյուն,
Կարծես թե անտառ գնացի—
Իսկ շուրջս շրշում են, շրշում 
Շորեր ու շորեր կանացի...

* * *

(ՏՐԻՈԼԵՏ ԻՆՏԻՄ)

Հիմա ամեն ինչ անիմաստ է,
Իզուր այդպես դու շիկնեցիր.
Ինչի՞դ է կյանքը, իր իմաստը,

Թողել ենք նավը, ղեկը, լաստը,
Իսկ ծովը մո՜ւթ է ու անծիր.—
Հիմա ամե՛ն ինչ անիմաստ է—
Իզո՜ւր այդպես դու շիկնեցիր...

* * *

Զրնգում է շուրջս աստղազարդ գիշերը 
Ու պարում են շուրջս լուսազարդ հուշեր—
Այս գիշեր իմ սիրտը Ձեզ նորի՛ց հիշել է...
Զրնգում է շուրջս աստղազարդ գիշերը,
Օ, ինձ ի՞նչ, որ երգն իմ ու գինով իմ սերը 
Շարժելու են ծաղրը ու ծիծաղը Ձեր—
Զրնգում է շուրջս աստղազարդ գիշերը 
Ու պարում են շուրջս լուսազարդ հուշեր։
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Արփիկին

Հդըս խոսի՛, մի՛ կենա խըռովի պես,
Տալղա1 տըվիր, գեմիս2 տարար ծովի պես.
Կու մեռնիմ,— չիս տեսնի Սայաթ-Նովի պես...
Սայաթ–Նովա
* * *

Ինչքան որ հուր կա իմ սրտում — բոլորը քեզ.
Ինչքան կրակ ու վառ խնդում — բոլորը քեզ.—
Բոլո՜րը տամ ու նվիրեմ, ինձ ո՛չ մի հուր թող չմնա՝ 
Դո՜ւ չմրսես ձմռան ցրտում.— բոլո՜րը քեզ...

* * *

Ամռան անուշ, հուրհրատող տո՛թ ես, ջան,—
Նախշուն՝ նռան ու նարնջի հո՛տ ես, ջան,
Երբ խստադեմ ի՛նձ ես նայում դու հանկարծ —
Ասես սրտիս մահվան դաժան բո՛թ ես, ջան...

* * *

Երազ տեսա. Սայաթ-Նովեն մոտս էկավ սազը ձեռին,
Հրի նման վառման գինու օսկեջրած թասը ձեռին,
Նստեց, անուշ երգեր ասավ՝ հին քամանչի մասը ձեռին,
Էնպես ասավ, ասես ուներ երկնքի ալմասը ձեռին։

Ու էն երգին օրոր-շորոր, ինչպես հուրի1, ատլաս2 ու խաս3,
Երազիս մեջ գոզալն էկավ՝ ինքն էլ վառման քաղցր երազ.
Նազանք արավ, Սայաթ-Նովի սիրտը լցրեց միրգ ու մուրազ,
Կանգնեց-մնաց՝ դեմքից քաշած օսկեկարած խասը ձեռին:

Նայեց-նայեց Սայաթ-Նովեն, ամպի նման տխուր մնաց,
Ասավ՝ Չարենց, էս գոզալից սրտիս մե հին մրմուռ մնաց.
Սիրտս վառվեց, մոխիր դարձավ՝ ինքը կրակ ու հուր մնաց.— 
Դո՛ւ էլ նրա գովքը արա, որ գա՝ օսկե մազը ձեռին։

Էսպես ասավ Սայաթ-Նովեն ու վեր կացավ, որպես գիշեր,
Գնաց նորից տխուր ու լուռ՝ սիրտը հազար մուրազ ու սեր,
Երազն անցավ — դո՛ւ մնացիր, պատկերքը քո մնաց լուսե,
Մեկ էլ իմ խեղճ սիրտը մնաց՝ Սայաթ-Նովի սազը ձեռին:

* * *

Աշուղ Սայաթ-Նովի նման՝ ես երգ ու տաղ պիտի ասեմ,
Երգեմ պիտի գիշեր-ցերեկ — ու սրտի խաղ պիտի ասեմ,
Եվ էն սրտին, որ իր խորքում սիրո երգեր ունի ու սեր—
Ես էն սրտին դրախտային մրգերի բաղ պիտի ասեմ։

Աստղ ու նկար շորեր հագած՝ դեմս ելար երազի պես,
Էշխդ՝ կրակ՝ սիրտս էրեց անհասնելի մուրազի պես,
Անուշ հոտով սիրտս լցրիր — Վարդստանի, Շիրազի պես,—
Ինչ էլ ըլի էշխդ4, գոզալ5,— երգս ուրախ պիտի ասեմ։

Աշխարհը մե բաղ է, գոզալ,— նստել ես դու բաղի մեջը,
Վարդ ես բացված՝ առավոտվա դրախտային շաղի մեջը,
Ժամ ես դարձել տեսքով քո սուրբ՝ Հ.ավլաբարի թաղի մեջը—
Սրտիս անուշ արտասուքին երկնային շա՛ղ պիտի ասե՛մ։

Էնքան ըլի մե-մե անգամ տեսքդ տեսնեմ՝ վարդ ես, գոզալ,
Էս փուչ կյանքում սրտիս տված անմահական զարդ ես, գոզալ,
Էնպես արա, որ քեզ չասեմ՝ դո՛ւ էլ ինձ պես մարդ ես, գոզալ,—
Թե լի մնա սիրտս քեզնով՝ ափսոս ու ախ պիտի ասեմ։

* * *

Ես մե անգին գոզալ տեսա — Գյուրջստանի1 քաղաքումը,—
Վզին՝ վարդեր ու խալ տեսա — Գյուրջստանի քաղաքումը։

Կանգնել էր լեն քուչի մեջը, հագին ատլաս ու խաս ուներ,
Գլխին ոսկի ու շալ տեսա — Գյուրջստանի քաղաքումը։

Արեգակի շողքն էր ընկել վրեն ոսկե չիքիլի2 պես՝ 
Շրթերը խաս ու ա՛լ տեսա — Գյուրջստանի քաղաքումը։

Անցա, կամաց աչքով արի, ուզի ասեմ՝ ջա՛ն ես, էլի՛,—
Դեմս կեցած մե սա՛ր տեսա — Գյուրջստանի քաղաքումը։

Հիմի տխուր երգ եմ ասում, էշխս կրակ ըլի ասես՝ 
Անմահական մե յա՛ր տեսա — Գյուրջստանի քաղաքումը։

* * *

Կուզեմ հիմի փչե զուռնեն — հարբած ըլիմ մինչև էգուց.
Ամեն մարդու ընկեր ըլիմ — ու բաց ըլիմ մինչև էգուց։

Ֆայտոն նստած՝ անցնեմ քուչով, պատուհանից վրես նայես՝ 
Էշխդ անքուն սիրտս ընկնի — ու լաց ըլիմ մինչև էգուց։

Խելքս քամուն, հովին տված՝ երթամ ընկնեմ դուքան ու բաղ՝ 
ընկերների սուփրին1 գինի ու հաց ըլիմ մինչև էգուց։

Երթամ — ուրիշ գոզալների գիրկը դնեմ գլուխս տաք՝ 
Քո էդ անուշ, ազիզ տեսքով հարբած ըլիմ մինչև էգուց։

* * *

Ես մե հարբած դուքանդար2 եմ — դուքանիս մեջ բան չմնաց,
Ամենքի հետ սեղան նստա՝ սուլթան, վեզիր, խան չմնաց,
Ամենայն տեղ գովքդ արի, տաղեր ասի՛ դրախտային—
Էլ ի՞նչ ասեմ սիրեկանին՝ գոզալ, հոգի, ջա՛ն չմնաց։

Թողի ամենն, ինչ ունեի՝ կյանքս դարձավ հովի նման,
Էշխդ ելավ, ճամփես կտրեց՝ Հնդստանի ծովի նման,
Հարբած՝ խալխի նոքար3 դարձա աշուղ Սայաթ-Նովի նման,
Կարոտ կեցա հրամանիդ՝ ուրիշ հրաման չմնաց։

Ես մե հարբած դուքանդար եմ — դուքանիս մեջ բան չմնաց,
Էլ ի՞նչ ասեմ սիրեկանին — գոզալ, հոգի, ջա՛ն չմնաց։

* * *

Էլի գարուն կգա, կբացվի վարդը,
Սիրեկանը էլի յարին կմնա։ 
Կփոխվին տարիքը, կփոխվի մարդը,
Բլբուլի երգն էլի՛ սարին կմնա։

Ուրիշ բլբուլ կգա կմտնի բաղը,
Ուրիշ աշուղ կասե աշխարհի խաղը,
Ինչ որ ե՛ս չեմ ասե — նա՛ կասե վաղը.
Օրերը ծուխ կըլին, տարին կմնա։

Հազար վարդ կբացվի աշխարհի մեջը,
Հ.ազար աչք կթացվի աշխարհի մեջը,
Հազար սիրտ կխոցվի աշխարհի մեջը —
Էշխը կրակ կըլի՝ արին կմնա։

Ուրիշ սրտի համար կթալվի խունկը,
Կբացվի շուշանը, վարդերի տունկը.
Գոզալը լաց կըլի, կընկնի արցունքը —
Գերեզմանիս մարմար քարին կմնա։

* * *

Ամեն տեսակ երգ երգեցի — ամենից լավ տաղն է էլի,
Սայաթ-Նովի դրախտային, անմահական խա՛ղն է էլի։

Ինչքան էլ լեն դուքաններում ռանգ-ռանգ1 մրգեր ըլին շարած
Անմահական մրգերի տեղ — շահնշահի բաղն է էլի։

Բախչի միջի, ծաղիկները ինչքան էլ լավ ջրով անես՝ 
Ծաղիկների ջուրը ուզած— առավոտվա շաղն է էլի։

Գնա՛ կուզես Ֆռանգստան, ամենամեծ քուչեքը տես՝ 
Սրտիդ ուզած տեղը միակ — սիրեկանի թաղն է էլի։

Վա՜մ քեզ, Չարենց, լա՛վ իմացի, ականջ արա սիրեկանին 
Սմեն բանից լավ ու անուշ սիրեկանի դաղն է էլի։

* * *

Երբ էս հին աշխարհը մտա ես տաղով, սազով-քամանչով՛ 
Ի՞նչ պիտի անե աշխարհում էս անմիտ-անճարը, ասին։

Սակայն երբ խալխի քեֆերին ես անուշ տաղերս ասի՝ 
Ամառվա մրգերի նման անո՛ւշ է քո բառը, ասին։

Բայց խալխի անսիրտ քեֆերին ես տխուր, մենակ մնացի,
Ուզեցի թողնեմ-հեռանամ՝ հպարտ է ու չար է, ասին:

Եվ սրտիս ցավից հուսահատ ես մե թաս օղի խմեցի,—
Չարենցը ցնդած-գինեմոլ, հարբեցող-հիմար է, ասին։

Ու ձմռան բուքերի միջին ես բոբիկ ու մերկ մնացի.
Դուրսը ցուրտ, ձմեռ է, սակայն հոգուդ մեջ ամառ է, ասին:

Ասի թե՝ մա՛րդ եք ախար դուք, չե՞ք տեսնում մարմինս ծվատ.
Չարենցի հոգին տաղերում աննկուն1, համառ է, ասին։

Խնդացին, քրքջացին միայն, որ այդպես մնացել եմ մերկ,—
Դարերի հիացմունքը վսեմ տաղերիդ համար է, ասին։

* * *

Աշխարհիս մեջ ես էլ մե օր կանցնեմ անդարձ ու կերթամ,
Ես չեմ նայի, չեմ պահանջի ես փառք ու վարձ— ու կերթամ։

Աշուղ Սայաթ-Նովի նման ես էն գլխեն իմացա, 
Որ աշխարհում փուչ է ամեն երազ ու լաց — ու կերթամ։

Էն էլ, որ ես իմ վառ սրտով ու կարոտով սիրեցի —
Քամուն կտամ, կմոռանամ ամեն մի հարց — ու կերթամ։

Ու գոզալի պատկերքը վառ, դեմքը մախմուր2 ու անուշ 
Կմոռանամ... կառնեմ խոնավ, հողե մե բարձ ու կերթամ։

Կյանքիս նման հեռու մարդիկ, անանուն ու անծանոթ,
Ձե՛զ կթողնեմ երգերս այս՝ կյանքս երազ — ու կերթամ։

(ՀԱՅԱՍՏԱՆԻՆ)

Հազար ու մե վերք ես տեսել — էլի՛ կտեսնես,
Հազար խալխի ձեռք ես տեսել — էլի՛ կտեսնես։

Աշնան քաղած արտի նման՝ հազա՜ր զոհերի 
Չհավաքած բե՛րք ես տեսել — էլի՛ կտեսնես։

Գլուխդ չոր քամուն տված պանդուխտի նման 
Հազա՛ր տարվա հերք1 ես տեսել— էլի՛ կտեսնես։

Նարեկացի, Շնորհալի, Նաղաշ Հովնաթան—
Ինչքա՜ն հանճար, խելք ես տեսել— էլի՛ կտեսնես:

Քո Չարենցին լեզու տվող երկի՛ր Հայաստան,
Հազա*ր ու մե ե՛րգ ես տեսել — էլի՛ կտեսնես։

* * *

Ես իմ անուշ Հայաստանի արևահամ բառն եմ սիրում,
Մեր հին սազի ողբանվագ, լացակումած լարն եմ սիրում,
Արնանման ծաղիկների ու վարդերի բո՛ւյրը վառման,
Ու նաիրյան աղջիկների հեզաճկուն պա՛րն եմ սիրում։

Սիրում եմ մեր երկինքը մուգ, ջրերը ջինջ, լիճը լուսե,
Արևն ամռան ու ձմռվա վիշապաձայն բուքը վսեմ,
Մթում կորած խդճիթների անհյուրընկալ պատերը սև 
Ու հնամյա քաղաքների հազարամյա քա՛րն եմ սիրում։

Ուր է՛լ լինեմ — չե՛մ մոռանա ես ողբաձայն երգերը մեր,
Չե՜մ մոռանա աղոթք դարձած երկաթագիր գրքերը մեր,
Ինչքան էլ սո՜ւր սիրտս խոցեն արյունաքամ վերքերը մեր—
Էլի՛ ես որբ ու արնավառ իմ Հ.այաստան–յարն եմ սիրում։

Իմ կարոտած սրտի համար ո՛չ մի ուրիշ հեքիաթ չկա.
Նարեկացու, Քուչակի պես լուսապսակ ճակատ չկա.
Աշխա՛րհ անցի՛ր, Արարատի նման ճերմակ գագաթ չկա,
Ինչպես անհաս փառքի ճամփա՝ ես իմ Մասիս սա՛րն եմ սիրում։

1921 — ՈՒԹՆՅԱԿՆԵՐ ԱՐԵՎԻՆ

* * *

Նետե՜լ է երկաթե մի ձեռք 
Դեպի վեր ոսկի մի ծնծղա1.
Բռնկվել է ոսկի ծնծղան,
Դարձել է արնածոր մի վերք։ 
Վառվել է երկնքում հակինթ 
Ու ծորում է արյունը յուր կեզ,—
Զոհվե՜լ է երկնքում վճիտ.—
Ինչքան լա՜վ է հատնումը հրկեզ.

* * *

Ինչ որ լավ է՝ վառվում է ու վառում,
Ինչ որ լավ է՝ միշտ վառ կմնա.
Այս արև, այս վառ աշխարհում
Քանի կաս՝ վառվի՛ր ու գնա՛։
Մոխրացի՛ր արևի հրում,
Արևից թող ոչինչ չմնա, —
Այս արև, այս վառ աշխարհում
Քանի կաս՝ վառվի՛ր ու գնա՛։

* * *

Տեսնում եմ՝ արևի վրա 
Վրնջում են ձիեր ոսկենալ,
Մերկացել են աղջիկները խելառ,
Ու ծծում են շրթերը նրա։

Բորբոքվել են շրթերը շոգ,
Համբուրում, բուրում են կեզ,
Վախենում են — մնան անշող.—
— Ախ, այնպե՛ս ուզում եմ — քեզ։

* * *

Բորբ մի աղջիկ զարկեց ձեռքով իր բոց կոնքին 
Ու վերևից խնդաց զվարթ ու ոսկեձայն.—
Հազար վարդեր կրակվեցին շուրջը, կողքին,
Հազար խաշխաշ1, ու գարնան օր, ու ծիածան։ 
Քաղցր ծփաց հեշտանք ու տապ, թույն ու գրգիռ
Դաշտերը խաս ծաղիկներով ծփծփացին.— 
Աշխարհը — ալ, նարնջագույն, վառքը — կարմիր,
Ողջը — հրա՜շք ու խնդությո՜ւն արեգնածին...

1911-1912 — ԽԱՌՆ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

* * *

Գիշերը ամբողջ հիվանդ, խելագար,
Ես երազեցի արևի մասին։ 
Շուրջս ո՛չ մի ձայն ու շշուկ չկար —
Գունատ էր շուրջս՝ գիշեր ու լուսին:

Ես երազեցի արևի ոսկին,
Տենչացի նրա հրաշքը խնդուն՝ 
Ուզեցի սիրել շշուկն իմաստուն 
Արևանման, արնավառ խոսքի,—

Բայց շուրջս այնպես գունատ էր, տկար —
Խոսքեր չկային ու արև չկար...

ՇԱՄԻՐԱՄ

Իրիկնային փողոցում ես տեսա նրան։ 
Նա — սևաչյա պչրուհի1, գուցե — Շամիրամ։

Եվ ինձ տվեց հինավուրց հուռութները2 նա,
Երկու համբույր — փողոցում, մայթերի վրա:

Եվ հմայեց ու տարավ նա դղյակը հին։
Լապտերները ժպտալով ճանապարհ դրին։

Եվ, չնայած որ անթիվ դարեր են անցել՝ 
Նո՛ւյնն է երազը նրա, լոկ մարմինն է — ծեր։

Նո՛ւյնն է խոսքը, կարծես նոր տրվող աղջկա,—
Միայն մարած աչքերում էլ հրդեհ չկա։

* * *

Երգում է քաղաքն իր երգն առօրյա,
Իսկ ես — մտածկոտ, տրտում ու լռին —
Կանգնել եմ ահա կամուրջի վրա 
Եվ նայում եմ հորդ, հեռացող ջրին։ 
Նայում եմ տարված, մոռացված, անթարթ։ 
Վազում են, վազում ջրերը անվերջ։ 
Փրփուրի միջից ահա մի նայադ1 
Ինձ ձեռքով արավ և իր մոտ կանչեց։ 
Որպես մանկական կապույտ երազում—
Խառնվեց ահա ճերմակ փրփուրին.
Եվ թվում է, թե կամուրջն է վազում,
Որ հասնի անդարձ հեռացող ջրին...

* * *

Գիտեմ, որ մի օր կմեռնեմ ես էլ 
Ու կվերջանա իմ կյանքի ուղին։ 
Մոռացած բոլոր երգերս լուսե՝ 
Կհանձնեն ինձ էլ արգավանդ հողին։

Արևը նորից անհոգ կխնդա՝ 
Փռելով չորս դին լուսավոր գանձեր։ 
Եվ մայրս անգամ էլ չի՛ հավատա,
Որ եղել եմ ես, ապրել ու անցել։

Եվ գերեզմանս երբ փակվի ինձ հետ—
Մեղքս կմոռնան, սիրո խոսք կասեն,—
Եվ անցած կյանքս կդառնա լեգենդ՝ 
Օրերիս նման անդարձ ու վսեմ...

* * *

ՊՈԵՏ

Ինձ համար չարը դառնում է բարի,
Անգույն առօրյան — մոգական երազ.
Սիրում եմ բոլոր գույներն աշխարհի՝ 
Երկնային հեռուն ու աստղերն անհաս։

Եվ շրջիկների երգերը անհոգ,
Վազքը կառքերի, փողոցի ուղին —
Դառնում են հանկարծ հեռավոր ցնորք,
Որ երազել է պոետի հոգին։

Երբ համբուրում եմ շրթերը կնոջ,
Շրթեր, որ հազար մարդ է համբուրել —
Հավատում եմ ես, որ նրանք քրոջ 
Շրթունքներ են կույս — ու մաքուր են դեռ։

Ո՞վ կհասկանա պոետի ուղին...
Երբ փողոցներում թափառում է նա —
Նրա թևավոր, աստղային հոգին 
Ճախրում է հեռու աստղերի վրա։

Ո՞վ կհասկանա, թե ինչո՞ւ է նա 
Համբուրում նեխած շրթերը կնոջ,
Երբ նույն վայրկյանին աղոթում է նա 
Ստվերի առաջ հեռավոր քրոջ։

Ո՞վ նրա տրտում երգը կլսի,
Երգը խելագար, կամ ցնդած մարդու։ 
Բայց նա մեռնելիս կժպտա, կասի.
— Օրհնությո՜ւն քեզ, կյանք։ Հրա՜շք էիր դո՛ւ...

* * *

ՊԱՏԱՀԱԿԱՆ ԱՆՑՈՐԴԻՆ

Մենք երկո՛ւսս էլ, մենք երկո՛ւսս էլ անվերադարձ աշխարհում 
Ապրում ենք, կանք, գնում ենք — ո՞ւր, միևնո՛ւյնն է մեր հեռուն:

Կանգնիր, անցորդ։ Կանգնիր։ Նայենք։ Նայենք իրար — գուցե՜ մենք
Հանկարծ ժպտանք՝ չճանաչված մի բարեկամ ճանաչենք:

Կանգնի՛ր, կանգնի՛ր, ո՞ւր ես վազում, ո՞ւր ես գնում դու արագ,
Աչքերիս մեջ գուցե գտնես ոսկե՛ ժպիտ մի կրակ։

Դու ուրախ չե՞ս, որ ապրում ենք— ու հանդիպել ենք իրար,
Ո՞ւր ես անցնում անվերադարձ, որպես անդարձ ճանապարհ…

Ե՛ս էլ կանցնեմ — տրտում, մենակ,— ու կգնամ իմ անծայր
Երազ-ճամփան, որով դու էլ այս իրիկուն կո՜ւյր անցար:

Դու կույր անցար, չնայեցիր ու հեռացար մշուշում.
Բայց ես երկա՜ր քո անծանոթ, օտար դեմքը կհիշեմ։

Կհիշեմ, որ դեգերումիս ճանապարհին, որպես հուշ,
Մեկը անցավ, իրիկուն էր. իրակուն էր ու մշուշ...

* * *

ԱՐՏԻՍՏԸ 
(Պ. Ադամյանի հիշատակին)

«Իմ հոգին — որպես լույսերի տաճար
Իմ հոգին — որպես երազի խորան1.
Բոցերի նման թե Բարի, թե Չար 
Խանձեցի հոգիս — Արվեստի՜ համար...

Իմ արքայական երակների մեջ 
Հոսում էր արյունն Համլետի, Լիրի.
Ես — հազարանուն, ես — թռիչք ու վեճ,
Ես — աստվածային խարո՜ւյկ կրքերի...

Երբ տրտմությունս էր մի գիշեր հոսում,
Երևաց տեսիլն Արվեստի՜ — իմ Հոր...
Եվ փնտրումների լաբիրինթոսում 
Հեծկլտա՜ց հոգիս՝ երկընքի՜ պես խոր...

Խելագարության մղձավանջի մեջ 
Ես արքայական Մավրի դղյակում 
Խանձեցի՜ հոգիս, որի հուրն անշեջ 
Եղավ ինձ համար, մարդի՛կ, ամոքո՛ւմ...

Եվ ես խելագա՛ր, երկնեցի՜ միայն,
Դեզդեմոնային — Արվեստի՜ն ծարավ...
— Ամբոխը, սակայն Յագոյի նման,
Իմ խաչվա՜ծ հոգին գերեզմա՜ն տարավ»...

ՀԵՌԱՑՈՒՄԻ ԽՈՍՔԵՐ

Իմ աչքերի մեջ այնքա՜ն կրակներ եմ մարել ես 
Եվ հոգուս մեջ, հուսահատ, այնքա՜ն աստղեր եմ մարել։ 
Կյանքս, որ հուշ է դարձել, հեռանալիս չանիծես.
Կյանքս կանցնի, կմարի — բայց երգս կա, կապրի դեռ։

Կյանքս կանցնի, կմարի, որպես կրակ ճահիճում՝ 
Աննպատակ ու տարտամ, անմխիթար ու անբույս։ 
Երգերիս մեջ — դու գիտե՞ս — ինձ ոչ-ոք չի ճանաչում 
Կարծես ուրի՜շն է երգում կապույտ կարոտը հոգուս։

Հավիտյան գոց ու անխոս՝ թափառել եմ ու լռել.
Ոչ-ոք, ոչ-ո՛ք չգիտե՝ արդյոք ի՞նչ է կյանքս, ես.
Միայն գիտեն, որ կյանքում ինչ-որ երգեր եմ գրել,
Ինչպես գիտեմ, որ դու կաս, որ սիրում է մեկը քեզ։

Ես երգել եմ քո հոգին, քո ժպիտը լուսավոր,
Քո աչքերի, քո դեմքի տխրությունը սրբազան.
Կյանքս թողած անհունում — ես երգել եմ սերը խոր 
Ու կարոտը թևերիս, որ երբե՛ք քեզ չհասան...

Մոտենում է, քո՛ւյր իմ, ա՛խ, իրիկունս միգամած. 
Ես ի՞նչ անեմ, որ տգիս չհեծկլտա կարոտից. 
Ինչպե՞ս, ինչպե՞ս ընդունեմ կյանքիս բաժակը քամած. 
Որ ձեռքերս չդողան, որ օրերս ներե՛ն ինձ։

Գուցե՛ հանկարծ կասկածեմ, չհավատամ ինքս, ես, 
Ու սուտ թվա իմ հոգուն քո կարոտը սրբազան... 
— Ի՜նչ էլ լինի, քո՛ւյր իմ, քո՜ւյր, հեռանալիս չանիծե՜ս
Խե՛ղճ կարոտը թևերիս, որ երբե՜ք քեզ չհասան...

ՏԱՂ ԱՆՁՆԱԿԱՆ

Թողած Կարսում, գետի ափին, տունս՝ շինած անտաշ քարով 
Կարսը թողած, Կարսի այգին ու հայրենի երկինքը մով 
Եվ Կարինե Քոթանճյանին անգամ չասած մնաս բարով… 
Ա՜նց եմ կենում հիմա օտար քաղաքների ճանապարհով։

Անց եմ կենում, շուրջս — մարդիկ, շուրջս դեմքեր հազա՜ր-հազա՜ր.
Շուրջս աշխարհն է աղմկում, մարդկային կյանքն անհավասար. 
Եվ ո՞վ կասի՝ ինչո՞ւ ես դու, և ո՞վ կասի, թե ո՞ւր հասար,—
Դեմքերը, ախ, բութ են այնպես՝ կարծես շինված են տապարով1։

Գորշ, տաղտկալի ու խելագար երգ է կարծես այս կյանքը մի.
Ինչ-որ մեկի սրտում բացված— վերք է կարծես այս կյանքը մի. 
Եվ ո՞ւմ համար— էլ ո՞ւմ համար կարոտակեզ երգե հիմի 
Սիրտս՝ լցված տարիների սեղմ արճիճով ու կապարով2։

Բայց շուրջս թող որքան կուզե աշխարհը այս խնդա, ցնդի—
Ես — հաշմանդամ ու խելագար ու հավիտյա՜ն վտարանդի 
Դեպի երկի՜նք պիտի գնամ, դեպի եզերքը Ամենտի—
Իմ բա՜րձր, հին ու աստղային երազների ճանապարհով...

Ու էլ ամե՛ն մեղքի համար սիրտս հիմա ունի ներում.
Պիտի անդարձ ես հեռանամ, պիտի գնամ՝ ա՛չքս է հեռուն.
Թե Կարինե Քոթանճյանին տեսնեք Կարսի փողոցներում—
Ասե՛ք նրան՝ Չարենցն ասավ — մնաս բարո՜վ, մնաս բարո՜վ...

* * *

Ոսկեփրփուր, ոսկեպուրպուր,
Փռեմ չորս դին, թափեմ բուռ-բուռ,
Երգերը իմ հրահրան.
Երգով խնդամ թող բոլորին,
Որ մեռնելիս զգամ, որ իմ
Օրերն անցան ու չկորան։

ԱՇՆԱՆԱՅԻՆ

1
Արևն արծաթել է ամպերը թիթեղ.
Լույսից սփրթնել են ամպերը տեղ-տեղ։

Դանդաղ բարձրանում է արևն արծաթե —
Սառցի պես հալչում է երկինքը կաթե։

Ու պաղ հիացքով մի, կարծես թե իզուր,
Սահում են լույսերը սարսուռ առ սարսուռ։

2
Աշունը թափում է թերթերս հիմա,
Ու թոնը թրջում է արտերս հիմա։

Օ, սի՜րտ իմ, դու լուռ ես ու երգդ տխո՜ւր է.
Բոլո՜ր իմ հույսերը ջարդել ես հիմա։

Գարնա՛ն պես, ծաղկանց պես անցել է քո հուրը,
Ու հովը թաղում է վարդերս հիմա...

ԱՆՔՆՈՒԹՅՈՒՆ

Դոփո՛ւմ են, դոփո՛ւմ են, դոփո՛ւմ են ձիերը,
Մթի մեջ դոփում են, խփում են պայտերը,
Պայտերը խփում են, խփում են հողին.—
Անծա՜յր է գիշերը, անհայտ է ուղին։ 
Գնո՜ւմ են, գնո՜ւմ են, գնո՜ւմ են ձիերը,
Մոտիկ են, հեռու են, դոփում են պայտերը,
Պայտերը դոփում են քունքի՛ս մեջ հիմա.—
Անհա՜յտ է աշխարհը՝ անցնում է ու մահ...

* * *

Աղմկում է իմ սրտում ամեն գիշեր մի կարոտ,
Աղմկում է որպես խուլ ու հեռավոր մի քամի,
Աղմկում է մինչև լույս, գանգատվում է վարանոտ 
Ու ժամերն է հաշվում իմ, վայրկյանները մի առ մի։

Գիշերի մեջ լռանիստ աղմկում է անորոշ,
Խո՜ւլ ծփում է իմ սրտում, և ուղեղում, և հոգում.
Ու թվում է, թե նրա երգը ուրի՜շ, մի՛ ուրի՜շ 
Աշխարհից է մոտենում հեռուներին իմ հոգու։

Զարթնում է մեջս հանկարծ հազարամյա մի քաոս,
Ծփում է հորդ, տարուբեր, օվկիանի պես վարար,
Ժամանակի պես անդեմ, մշտահոլով, մշտահոս,
Զառանցանքի պես շփոթ, ու անհաստատ, ու խավար։

Հնչում է մերթ, որպես երգ անծայրածիր մշուշում,
Հիվանդ մանկան պես անօգ՝ մերթ գանգատվում է կամաց,
Ու ոռնում է մերթ տխուր, հուսակտուր, որպես շուն՝ 
Լուռ, լուսնկա ու անդորր գիշերի մեջ միգամած։

Եվ լսում է իմ հոգին երգը այդ մութ քաոսի,
Շփոթ աղմուկը նրա, ոռնոցները կատաղի.—
Եվ ես գիտեմ, որ այդպես պիտի իմ կյանքը հոսի
Մինչև մարի հավերժի օվկիանի մեջ աղի...

* * *

Խավար է, գիշեր է։ Մթում սպասում եմ։ 
Սենյակս անլույս է ու լուռ է գիշերը։ 
Գիշերը մթի մեջ հոսում ու խոսում է.
Կասկածը ու ահը իմ սիրտը մաշել են։

Լռել եմ։ Լսում եմ։ Անծա՜յր է գիշերը։ 
Իսկ մութը մանվում է, մանվում է, մանվում է։ 
Իսկ սիրտս բոլո՜ր այն ահերը հիշել է.
Ահով ու մահով, ախ, լցվել է իմ տունը։

Պոկում են ծերպերը։ Մթում քրթմնջում են։ 
Անտես փսփսում են — ու սիրտս լսում է։ 
Գաղտնիք է ու ահ է ամեն մի հնչյունը—
Մահո՜ւ պես դժվար է անլույս սպասումը...

* * *

Հիմա հիշում եմ բոլոր օրերս հին ու անցած,
Լուսազարդ ու թևավոր օրերս հին ու անցած։

Եվ թվում է, թե նոքա կարկաչելով պիտի գան—
Մանուկների նման հուր — օրերս հին ու անցած։

Բայց գալիս են նոքա լո՜ւռ, ու հոգնաբեկ, ու տխուր,
Անցորդների պես մոլոր — օրերս հին ու անցած։

Պանդուխտների նման այն, որ հեռացել են վաղուց —
Տուն են դառնում նորից նոր — օրերս հին ու անցած։

Եվ նստում են, հոգնաբեկ, ահա սրտիս վրա ծեր 
Ու հորանջում են տխուր — օրերս հին ու անցած։

Եվ չեն կանչում ոչ-ոքի. մտորում են ու լռում.— 
Քո՜ւն են փնտրում ու անդորր — օրերս հին ու անցած։

ՄՈՐՍ ՀԱՄԱՐ ԳԱԶԵԼ

Հիշում եմ դեմքը քո ծեր, մայր իմ անուշ ու անգին,
Լույս խորշոմներ ու գծեր, մայր իմ անուշ ու անգին։

Ահա նստած ես տան դեմ ու կանաչած թթենին 
Դեմքիդ ստվեր է գցել, մայր իմ անուշ ու անգին։

Նստել ես լուռ ու տխուր, հին օրերն ես հիշում այն,
Որ եկել են ու անցել, մայր իմ անուշ ու անգին։

Եվ հիշում ես քո որդուն, որ հեռացել է վաղուց,—
Ո՞ւր է արդյոք հեռացել, մայր իմ անուշ ու անգին:

Ո՞ւր է արդյոք հիմա նա, ո՞ղջ է արդյոք, թե մեռած,
Եվ ի՞նչ դռներ է ծեծել, մայր իմ անուշ ու անգին։

Եվ երբ հոգնած է եղել, և երբ խաբվել է սիրուց —
Ո՞ւմ գրկում է հեծեծել, մայր իմ անուշ ու անգին։

Մտորում ես դու տխուր և օրրում է թթենին 
Տխրությունը քո անծիր, մայր իմ անուշ ու անգին։

Եվ արցունքներ դառնաղի ահա ընկնում են մեկ-մեկ 
Քո ձեռքերի վրա ծեր, մա՜յր իմ անուշ ու անգին...

ՎԱՀԱՆ ՏԵՐՅԱՆԻ ՀԻՇԱՏԱԿԻՆ

I
Վահան Տերյան, ինչպե՞ս երգեմ հիշատակը քո,
Թող լուռ փռվի հիմա իմ դեմ անլույս երեկո։ 
Սրտիս վրա իջնի թող մութ մի ամպի քուլա,
Քամին բերե թող մահվան բոթ ու անձրևը լա։ 
Եվ թող թափվեն շուրջս աշնան տերևներ դեղին 
Եվ զարդարեն, Վահան Տերյան, քո անցած ուղին 
Ու մշուշում տխո՜ւր երգով բյուրավոր զանգեր 
Թող օրհներգեն թախիծը քո, իմ հեռու ընկեր...

II
Դու արդեն հեռացել ես, աշխարհում էլ չկաս դու,
Ու լռել է երգը քո արդեն հիմա,
Բայց զգում է սիրտս, որ նորի՜ց կգաս դու,
Երբ իջնի գիշերը ու անձրևը լա։

Երբ իջնի գիշերը ու անցած հուշերը,
Անցածի փշերը դառնորեն խոցեն—
Ո՜րբ, մենակ կգաս դու և կերգես քո սերը,
Որ վերջի՜ն մեր սերն է աշխարհում գուցե։

Որբ, մենակ կգաս դու և նորից քո երգը 
Կվառե սրտում մեր կարոտանք ու սեր.
Անարև սրտում մեր կվառե քո երգը 
Երազներ անմար ու ցնորքներ լուսե։

Եվ նորից կզգանք, որ մեր սրտին դու մո՜տ ես,
Մորմոքող հրի՛ պես մեր հիվանդ արյան,
Որ լուսե երգին քո մեր հոգին կարոտ է,
Օ, հեռու ընկեր իմ, օ, Վահան Տերյան...

III
Դու — լուսե, անցար ու չկաս։ 
Դու — թեթե, անմարմին, անծիր։ 
Դու ուրի՛շ խնդության երազ։

Դու սրտում մեր ընդմիշտ վառեցիր 
Կրակներ անմար ու թաքուն։ 
Փռեցիր լուսավոր գանձեր։

Եվ երբե՛ք, երբեք չի աղոտի 
Քո կանթեղը խավար մեր հոգում — 
Քո կանթեղը — հեռո՜ւ կարոտի։

ՄԱՀՎԱՆ ՏԵՍԻԼ

Որպես լքված թավջութակի ձգված մի լար՝ 
Դողում է սիրտս կարոտով մի ահարկու.
Կարոտներիս գագաթն է այն՝ վերջի՜ն քնար.—
Մի պիրկ պարան ու երկնուղեշ1 փայտեր երկու:
Որպես բախտիս մութ քամահրանքը, կամ որպես 
Մի հին խոստում, որ անկատար, դրժած թողի —
Կախաղանի փայտերն ահա քաղաքի մեջ 
Կանգնել են, սեգ, ու սպասում են կախվողի:
Կանգնել են, լուռ, իրար կքած, փայտեր երկու,
Ու մեջտեղում դողում է, մեղկ ու երերուն,
Մի գորշ պարան, ինչպես տխուր այս օրերում 
Անբոց մորմոքը նաիրյան իմ ո՜րբ հոգու։ 
Իջել է շուրջը մի անդուր իրիկնաժամ,
Ու լռություն մի անստվեր, անդուռ, անդող,
Ինչպես մորմոքը օրերի, ինչպես դաժան

Մահվան թախիծը՝ իմ անլուր սիրտը բանտող։
Ու խանութները, գորշ կքած, ու այն մարդիկ,
Որ հավաքվել են փայտերի շուրջը հիմա,
Մահվան բեկուն այդ քնարին այդքան մոտիկ —
Ի՞նչ են ուզում՝ այդքան տխուր ու ակամա։
Եվ արդյոք ո՞վ է երազել այդքան դաժան —
Ու լուսավոր առավոտները իմ հոգու
Ո՞վ դարձրեց — մի անկրակ իրիկնաժամ,
Ու գորշ պարան, ու երկնուղեշ փայտե՛ր երկու։
Գուցե այդ ե՛ս եմ, որ սրտով իմ լուսնահար
Ո՛չ մի կրակ հեռուներից ձեզ չբերի,
Ու ցանկացա, որ չօրհներգե ո՛չ մի քնար
Լուսապսակ, պայծառ գալիքը Նաիրի...

Երթամ հիմա։ Ու կարոտով անմխիթար,
Իմ երգիչի երազներով ու թրերով,
Անհրապույր իմ օրերի երգով մթար1 
Ու նաիրյան իմ երազի վերջին սիրով,—
Երթամ մարող ու մարմրող իրիկվա մեջ,
Որպես ուրու հալածական, որպես տեսիլ—
Տա՜մ պարանոցս կարոտին այն երկնուղեշ 
Ու օրորվեմ՝ եղերական2 ու անբասիր...
Թող ո՛չ մի զոհ չպահանջվի ինձնից բացի,
Ուրիշ ոտքեր կախաղանին թող մո՛տ չգան.
Եվ թող տեսնեն ի՛մ աչքերի մեջ կախվածի,
Իմ բո՛րբ երկիր, լուսապսակ քո ապագան։ 
Թոդ դուրս ընկած իմ աչքերի մեջ կախվածի 
Նոքա տեսնեն պայծառ օրերդ ապագա,—
Թող ո՛չ մի զոհ չպահանջվի ինձնից բացի,
Ո՛չ մի ստվեր կախաղանին թող մոտ չգա...

ԿԱՐՄԻՐ ՍՈՆԵՏ

Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза 
Брюсов

Որպես դաշույն՝ օրերի հնամենի պատյանից 
Ելնում է, կարծր ու բոսոր, ու վառվում է ապագան.
Եվ չի մտնի նա հնի փոշոտ պատյանը նորից,
Ու չի թաղվի օրերում, որ վառվեցին ու չկան։

Ի՞նչ է ուզում էլ տաղտուկ հիմարությունը ձեր խեղճ 
Եվ ձեր մեռնող աշխարհի տխրությունը հուսահատ.
Այն, որ օրերն ապրեցին և բանաստեղծը երգեց —
Չի՛ խորտակվի տագնապից ու սարսափից ձեր վհատ։

Իմաստուն է օրերի վայրագ նահանջը հիմա.
Ինչպես փոշոտ պատյանի բիրտ հեռացումը սրից—
Երբ ոսոխի հանդիպած՝ պիտի կռվես ակամա։—

Եվ ես, պոետ իմաստուն, ահա երգում եմ նորից.
Նահանջում են օրերն հետ, հեռանում են ու չկան—
Ու թռչում է երգս՝ նետ՝ դեպի վառվող Ապագան...

* * *

Ո՞վ կհանդիպի, ո՞վ կբարևի,
Ո՞ւմ հոգեհամբույր խոսքը կլսեմ։ 
Ո՞ւմ ուրախացած դեմքը կարևի՝ 
Բարեկամական հրճվանքով վսեմ։

Ո՞վ կհամբուրի, ո՞վ կհեկեկա,
Ո՞վ կդիանա անսուտ հրճվանքով։ 
Գուցե աշխարհում, դուրսը մեկը կա,
Որ ապրում է իմ անուրախ կյանքով։

Գուցե իմ սրտում, երգերում իմ մութ,
Խոսքերում՝ ասված իմ հոգու մասին —
Հեռավոր մեկի անրջանքն եմ սուտ՝ 
Նետված աշխարհի անսուտ երազին։

Գուցե՝ ապրելով նրա երազում՝ 
Երգում եմ նրա տագնապները խոր—
Եվ թվում է ինձ աշխարհի մուժում,
Որ ի՛նձ եմ երգում, կյանքս մենավոր։—

— Ողջո՛ւյն քեզ, անհայտ, անծանոթ ընկեր,
Խաղաղությո՛ւն քեզ, հեռավոր եղբայր. 
— Ողջո՜ւյն ձեզ, վաղվա չծնված կյանքեր։

— Ես՝ եղբայրորեն ու մտերմաբար՝ 
Ողջունում եմ ձեզ անցած խավարի 
Իմաստուն, տխուր ժպիտով բարի...

ՊՈԵՄՆԵՐ ԵՎ ԲԱԼԼԱԴՆԵՐ

ԿԱՊՈՒՏԱՉՅԱ ՀԱՅՐԵՆԻՔ
(Հատվածներ անավարտ պոեմից)

I
Ես սիրում եմ նստել ամեն իրիկուն,
Պատուհանիս առաջ երկա՜ր ու երկա՜ր.
Նայել պահվող ճամփաներին անանուն 
Ու երազել խնդություններ արևառ։ 
Նայել կանաչ հովիտներին՝ արևի 
Իրիկնային երանգներով շղարշված,
Խմել լուսե երանգները վերևի՝ 
Երջանկացած ու հարբած։ 
Ականջ դնել ցորենների շշուկին 
Եվ սպասել, որ շշուկները բուրեն 
Ու երգ դառնա երկնասլաց իմ հոգին 
Ու երազները մեղմորեն օրորեն։ 
Ես սիրում եմ նստել մենակ ու անձայն,
Աչքերս հառել հուրհրատող երազին,
Լսել ձայներ, որ զնգացին ու անցան 
Երանգների պես իրիկվա երազի։ 
Ապրել՝ հարբած երազներով իրիկվա,
Սուզվել անտես՝ աղբյուրների կարկաչում,—
Հարբե՜լ, հարբե՜լ ու մոռանալ առօրյան 
Եվ հավատալ, որ հեռվից բախտն է կանչում...

II
Կա հոգեկան անհունության մի վայրկյան,
Երբ ամեն ինչ սուրբ է թվում ու անբիծ,
Երբ երազ է դառնում տաղտուկ առօրյան

Ու դառնում են ուղևորները ճամփից։ 
Դուռս բաց է, դուռս բաց է ձեզ համար 
Օ՜, հեռավոր բարեկամներ ու քույրեր.
Սիրտս վառել է կրակները անմար՝ 
Հին երազներն ու կարոտները հրե։ 
Սիրտս վաղո՜ւց ձեր գալուն էր սպասում,
Հավատում էր կարոտակեզ, որ կգաք,
Ու կլինի հանդիպումի երազում 
Քաղցր ժպիտ ու խնդություն, ու կրակ։ 
Ա՜խ, ես գիտեմ, որ դուք կգաք, խնդագին,
Լո՜ւյս կվառեք մառախուղում ու մուժում—
Ու մի անմար կարոտանքով կրկնակի 
Ճամփա կընկնենք իրիկնային մշուշում...

III
Օ՜ հեռավո՜ր, կապուտաչյա՜ սիրուհիս.—
Հովիտի մեջ փրփրուն գետն էր հոսում 
Եվ անդադրում պատմում էր ինձ, որ ունիս 
Դու գգվանքներ ու գրկանքներ սերասուն։ 
Այնտեղ, կանաչ ու ծաղկաշատ գետափին 
Տնակս այնքա՜ն հոգեթով էր ու անդորր.
Լսում էի ալիքների երգը հին,
Որ ինձ թվում էր մայրական մի օրոր։ 
Ալիքների հազարաձայն երգի մեջ 
Ես գիտեի գուշակել քո ապագան,
Լսում էի կարոտերգերդ անվերջ,
Լսում էի խոստումներդ՝ ես կգա՛մ։ 
Ուռին, բարդին ու թթենին գետափնյա 
Լսում էին ինձ հետ երգերը ջրի 
Ու սիրտ շոյող շշուկներով դյութական 
Թախծում էին մենության մեջ օրերի։ 
Ա՜խ, իմ գետակն ու իմ այգին հայրական,
Գետեզերքին՝ իմ երազը տխրամած.
Ե՞րբ, ե՞րբ էր, որ ասացիր՝ ես կգամ—
Ու խոստումիդ սիրտս խնդաց ակամա...

IV
Օ՜ հեռավո՜ր, կապուտաչյա՜ սիրուհիս...
Հովիտի մեջ փրփրուն գետն էր հոսում 
Ու փսփսում էր երազներ անհունի 
Գորշ օրերի միանման երազում։ 
Ելնում էր մայրս տնակից հնամյա,
Ծեր քայլերով գնում էր ափը ջրի 
Ու թթենին մեղմ օրորում էր նրա 
Թախիծը հին, անհրապույր օրերի...
Ես չըգիտեմ, ես չըգիտեմ հիմա էլ՝ 
Աղջի՞կ ես դու, թե այն տնակն ու այգին,
Ուր հոսեցին իմ երազները ջահել 
Ու վայրկյանները անսփոփ պատրանքի։ 
Բայց ես գիտեմ, որ սիրեցի քեզ մի օր,
Երբ հասկացա, որ աշխարհում դու չկաս,
Բայց երազի ուղիներով հեռավոր 
Դու մի գիշեր պիտի իջնե՜ս, պիտի գաս։ 
Հավատացի որ կտեսնեմ քեզ մի օր,
Ու կլինես դու իմ անբիծ հարսնացուն՝ 
Արևների նման պայծառ, լուսավոր,
Ճաճանչների նման Վահագն Աստըծու։ 
Աներևո՛ւյթ, կապուտաչյա՛ սիրուհիս, —
Գիշերների տխրության մեջ լուսընկա,
Սիրտս տալով շշուկներին անքունի 
Ես մեն-մենակ լույս ճամփաներդ ընկա...

V
Որոնումիս ճանապարհին անծանոթ 
Չհոգնեցի, չհոգնեցի ես երբեք։ 
Այրում էր իմ սիրտը հեռու մի կարոտ,
Կանչում էր լույս հեռուներդ անեզերք։ 
Գնո՜ւմ էի գիշերային իմ ճամփով 
Ես միայնակ ու տրտում։ 
Միայն կարոտս էր հեքիաթում հոգեթով

Երազանքներ անպատում1։ 
Ու լուսընկա ուղիներում անանուն— 
Կարոտակեզ, սիրակեզ, 
Անբառ սիրով ու կարոտով մի անբուն — 
Քեզ սպասում էի ես։

VI
Ու լուռ էր այնպես։ Հեռու-հեռևում 
Մի հազարամյա վանք էր երևում։ 
Փայլում էր ոսկին հնամյա խաչի—
Եվ ես կանգ առա նրա առաջին։ 
Ճամփան՝ ոլորուն՝ դեռ իջնում էր վար,
Դեպի դաշտերի գիրկը, ուր չկար 
Մարդկային աղմուկ ու երգ, ու շառաչ,—
Երազ էր կարծես՝ անապատ դառած։ 
Ու լուռ էր այնպես։ Վայրկյանն էր հոսում։ 
Ու հին լռության լաբիրինթոսում 
Սպասում էին դաշտ, հովիտ ու քար—
Կարծես թե մեկը այցի պիտի գար։

VII
...Եվ մի օր ես այն հին վանքը մտա։ 
Շուրջը կաղնիներ հաղթ բազմել էին։ 
Երգում էր անուշ զանգը հնամյա 
Ու թախծում էին գորշ քարերը հին։ 
Եվ այն հին վանքի կամարների տակ,
Ուր մի անիմաց, անիմանալի 
Գոյության ճախրում կա լուրջ ու պարփակ՝ 
Ես ծունկ չոքեցի աղոթքներով լի։ 
Թեկուզ չվառվեց տոնական բույլով 
Ջահը վերևի, ջահը հազարաչ.
Թեկուզ չբացվեց վարագույրը մով 
Եվ ոչ մի ծնծղա անուշ չզնգաց.
Թեկուզ ոչ մի երգ չլսվեց վանքի 
Այն հազարամյա կամարների մեջ—

Բայց հոգիս զգաց մի հին բերկրանքի,
Բախտավորության ու սիրո վայրէջք։ 
Ու սիրտս լցվեց անհուն մի խնդում։ 
Հասկացա, որ կա, կգա, կլինի...
Ու ժպտում էր ինձ երկիրը տրտում,
Երկիրը ցավի, սուգի, արյունի...

VIII
Վերադարձա տուն...
Վայրկյանն իմաստուն, եկել է ահա։ 
Գնացել են մեր հնձվորներն արդեն 
Ու հսկում եմ ես հին շեմքի վրա։

Գնացել են մեր հնձվորներն արդեն։ 
Ես մենակ նստած սպասում եմ լուռ։ 
— Ճերմա՜կ սիրուհիս, ես գիտեմ, գիտեմ,
Որ նրանք հիմա հնձում են տխուր...

Ցավում է հոգիս ու խոցվում է խոր.
Վառվում է քո հին կարոտն իմ հոգում։ 
Բայց ինչո՞ւ է սիրտս այսպես բախտավոր 
Եվ ինչո՞ւ է ցավն այսպես ամոքում...

Հնձում են հիմա հնձվորներն այնտեղ. 
— Ճերմակ սիրուհի՜, կապուտաչյա քո՜ւյր...
Արևը հիմա այրում է այնտեղ 
Խե՜ղճ հնձվորների կրծքերը մաքուր...

Իսկ ես անսփոփ սպասում եմ դեռ 
Վերադարձների բերքառատ ժամին։—
Օ՜, հեռու իմ քույր, երկիր իմ անտեր —
Այնտեղ, երևի, քրքջում է քամին...

IX
Օ՜, իմ հեռու, կապուտաչյա՜ սիրուհի,
Երկիր իմ որբ, արնաքամ ու ավերակ...

Օրերում այս տառապանքի ու մահի
Վառել է իմ սիրտը հեռու մի կրակ։ 
Օրը կգա։ Ու հեռավոր դաշտերից 
Մեր հնձվորները, հոգնաբեկ, կգան տուն։ 
Կբոլորեն սեղանի շուրջը նորից 
Ու կլինի հազար ծիծաղ ու խնդում։ 
Ու խնջույքում, աներևույթ դու կգաս,
Սիրտս կզգա քո թովչությունը մոտիկ.
Եվ չես լինի դու արնավառ մի երազ,
Ու կխնդան քո զավակներն անոթի...
Կտեսնեն քեզ հանկարծ լուսե՜ ու պայծառ 
Ու կլինես դու հարազատ ու անուշ։ 
Մութը կանցնի ու մառախուղը անծայր 
Հուշ կդառնա, հնամենի մի զրույց...

X
Կապուտաչյա՜ սիրուհիս, ամուսնանանք պիտի մենք 
Արևի տակ՝ հայրենի հովիտներում կանաչուն։ 
Ու հնամյա աշխարհում մենք բախտավոր կլինենք,
Կապուտաչյա՜ սիրուհի՛ս, դրախտայի՜ն իմ թռչուն։ 
Հովիտներում հայրենի, հովիտներում սրբազան 
Կլինի մի հարսանիք հազարնվագ ու խնդուն,
Երգ ու ծիծաղ կլինի ու աղջիկները կգան 
Ու կպարեն հնամյա պարերը խե՜նթ ու ճկուն։ 
Ու գինիներ կլինեն արնափրփուր ու կարմիր,
Որպես երազն արյունիս, որպես հոգուս զոհը հիր։ 
Ու ծաղիկներ կլինեն բազմաբույր ու բազմերանգ՝ 
Հարսանիքիս խնջույքին փսփսալու են նրանք 
Առասպելները ապրըված ու զրույցներ հնամյա 
Նրանց մասին, որ չկան ու մոռացվել են հիմա։ 
Եկե՛ք, եկե՛ք հարսանքիս օրն այնքան երգ կլինի,
Այնքան խնդում ու ծիծաղ, այնքան ցնծանք արյունի,—
Եկե՛ք, եկե՛ք, սրբազան հովիտներում հայրենի 
Վաղը մի սուրբ խրախճանք, մի հարսանիք կլինի։

ԴԱՆԹԵԱԿԱՆ ԱՌԱՍՊԵԼ

I
Մենք ճամփա ընկանք առավոտ ծեգին՝ 
Կապույտ երկնքի խորությամբ արբած։ 
Թարմ, թեթև էր մեր ճամփորդի հոգին՝ 
Ուրախ էինք մենք և մեր սիրտը— բաց։ 
Կանչում էր, կանչում ճամփան անմեկին
Ոլորապտույտ մեր առաջ փռված։

Եվ վերջին անգամ նայեցինք մենք ետ,
Ուր ոչինչ չկար մեզ համար դյութիչ.
Անցյալը կորել, ցնդել էր անհետ,
Որպես երազում արձակած մի ճիչ։ 
Ո՛չ մի տխրություն չէր ճախրում մեզ հետ՝ 
Կախարդել էր մեզ առավոտը ջինջ։

Պար էինք խաղում ու երգեր ասում,
Զենքերի փայլով հրճվում էինք մենք։ 
Կարծես մանկական կապույտ երազում՝ 
Ամեն ինչ այնպես ժպտում էր աննենգ։ 
Ո՛չ հրաժեշտի անորոշ հուզում,
Ո՛չ էլ մեռնելու կասկածանք կար նենգ։

Անսահման դաշտն էր փռված մեր առաջ։ 
Ոսկի հասկերով ողջունում էր մեզ 
Աշխարհի հեռուն՝ բա՜ց, լայնատարա՜ծ,
Արևի շնչով լվացված կարծես։ 
Իսկ ճամփան, անծայր իրանը փռած,
Թավալվում էր մի հսկա օձի պես։

Թեթև քայլերով ու սրտով թեթև 
Քայլում էինք մենք կայտառ ու ջահել։ 
Մեր հոգին ուներ թռիչքներ ու թև՝ 
Ո՞վ էր մեզ արդյոք այդպես հմայել...
Նայում էին մեզ լեռները պարթև՝ 
Կոչո՛ւմն է նրանց— հավիտյա՛ն նայել։

Ուշ իրիկուն էր, երբ մի գյուղ մտանք։ 
Վրաններն արդեն զարկըված էին,
Երբ նույնպես ուրախ, անհոգ, անվտանգ 
Բոլորեց իսկույն մեր շուրջպարը հին.
Զնգացին նորից հազար երգ ու վանկ 
Եվ վերջին անգամ պղպջաց գինին։

Լուսնյակը արդեն բարձրացել էր վեր 
Եվ շուրջը փռել արծաթե մշուշ, 
Երբ հոգնած մտանք վրանները մեր, 
Խոտերի վրա պառկեցինք անուժ. 
— Է՜, բարի գիշեր, անգի՛ն ընկերներ,— 
Ու խոր քուն մտանք, քնեցինք անուշ։

II
Եվ ուրախ էինք այսպես— երեք օր։ 
Բայց հետո հանկարծ բացվեց մեր առաջ 
Մի ավեր ուղի, ուր անհուն ու խոր 
Մի տառապանքի խորշակ կար վառած։ 
Եվ կամաց-կամաց դարձավ վիրավոր 
Մեր հոգին ջահել ու բազմաերազ։

Երկինքն էլ կարծես փոխվել էր արդեն։ 
Անձրևներ էին մեր գլխին տեղում։ 
Ավերված ուղին փռված էր մեր դեմ՝ 
Իր ծայրը թաղած մեգ-մառախուղում։ 
Եվ երկնքի պես մեր հոգին էլ թեն՝ 
Անձրևների տակ մրսում էր, դողում։

Ճամփի մոտ ընկած տեսանք մի դիակ։ 
Կանգնեցինք, մի պահ նայեցինք իրար։ 
Փտել էր արդեն անձրևների տակ.
Ի՞նչ ցեղից էր նա — այդ ո՞վ կիմանար։ 
Իր ապրած կյանքից ամեն հիշատակ 
Սրբել էր, տարել անձրևը վարար։

[ էջ 82 ]
Երկա՜ր կանգնեցինք։ Մի զինվոր— ընկեր
Դիակն հրելով, խնդաց խելագար։
Բայց չէ՞ որ նա՛ էլ կրել է զենքեր,
Եղել է մեզ պես կյանքի սիրահար։
Ես մտածեցի՝ գնում ենք մենք էլ
Այսպիսի դիակ դառնալու համար։

Եվ անցա առաջ։ Լեռներից անդին 
Երևաց հանկարծ արեգակը հուր։ 
Եվ ես մոռացա այն այլանդակ դին,
Շնչեցի հողի թարմությունը խոր,
Եվ նորի՜ց իմ բաց ու լցված սրտին 
Աշխարհը թվաց այնքան թա՜րմ ու նո՜ր։

Արևի ոսկի մատները իջան 
Ու գուրգուրեցին հեռուները թաց։ 
Հավիտյան վազող ու միշտ ժրաջան՝ 
Խոտերի միջից առվակը խնդաց։ 
Եվ թեթև՜ նետած սլաքի նման 
Դեմից մի թռչուն անցավ սրընթաց։

Ախ, այդ դաշտերի հեռո՜ւն ոսկեգույն,
Այդ երկինքների կապո՜ւյտը պայծառ...
Ամեն ինչ կարծես ասում էր հոգուն,
Որ այս աշխարհում քմահաճ ու չար՝ 
Չըպետք է, որ մարդն հեկեկա անքուն—
Աշխարհում մի օր ապրելու համար։

Եվ ես հարց տվի հանկարծ ինքս ինձ,
Թե ո՞ւր ենք գնում այսպես եռանդով։ 
Չէ՞ որ աշխարհում կա խոր մի կսկիծ,
Ամենքի համար կա մի վիշտ անթով —
Էլ ի՞նչ ենք ուզում վերցնել կյանքից 
Ահաբեկիչի խելագար խանդով։

Ինչո՞ւ է երազն այս աշխարհավեր 
Կախվել մեր գլխին այսպես կուրորեն։

Ինչո՞ւ են փռում այսքան ցավ, ավեր,
Հողմերը այս չար ե՞րբ պիտի լռեն։ 
Եվ ո՞վ է լարում այսպիսի դավեր —
Կյանքը դարձնում նզովյա՛լ գեհեն1։

Եվ մի՞թե մարդիկ այստեղ չե՞ն նայել 
Երբեք հեռուներն այս լա՜վ աշխարհի,
Ուր արևը բյո՜ւր հրաշք է վառել,
Որ մարդու հոգին խանդավառ, բարի՝ 
Գգվի հիացքով երջանկավայել —
Ամե՛ն մի խոտի, ամե՛ն մի քարի։

Ախ, ո՜չ... Սատանա՛ն քրքջացել է այս 
Ոսկի դաշտերի քնքշությանը խոր,
Փռել է կարմիր խորշակ ու երաշտ,
Վառել է ոսկի հասկերը բոլոր։—
Սրտի կսկիծով ես անցա առաջ
Ու շուրջս նորից նայեցի մոլոր։—

Եվ ահա — կրկին մի քանի դիակ։ 
Եվ այստեղ ահա — վարսեր կանացի։ 
Իսկ այստեղ, արնոտ վերմակների տակ—
Փտած փշրանքներ արնաներկ հացի։ 
Ո՞վ է հեռացել այստեղից — մենակ,
Քարացա՜ծ սրտով, լուռ, առա՛նց լացի...

Իսկ այստեղ ահա — մի ոսկրացած ձեռք։ 
Մարմինը չկա։ Ընկած է անձայն։ 
Քիչ հեռուն գտանք սրունքները մերկ,
Իսկ քիչ է՛լ այն կողմ — ատամներ ցիրցան։ 
Իսկ այնտեղ, ժայռի կատարին այն լերկ,
Մոռացել էին մի հին հրացան։

Սարսափած սրտով մենք անցանք առաջ,
Եվ մեր հայացքից արյուն էր կաթում։

Լուսնոտի նման բութ ու շվարած՝ 
Այլևս ոչինչ չէինք նկատում։ 
Մի ծանըր կսկիծ ուսերիս առած՝ 
Լուռ քայլում էինք արնաբույր տոթում։

Իրիկնամուտին մենք մի գյուղ մտանք։ 
Անունն էր միայն, իսկ ինքը չկար։ 
Այլանդակ գուղձեր, դևի ապարանք։ 
Մնացինք՝ հանգիստ առնելու համար։ 
Եվ գիշերն ամբողջ պատմեցին նրանք 
Զրույցներ զազիր ու խայտանկար...

III
Եվ նորից՝ կանուխ, առավոտ ծեգին,
Մենք ճամփա ընկանք անխոնջ ու համառ 
Այս անգամ արդեն լեռնոտ էր ուղին,
Բայց տրտունջ չկար մեր հոգու համար։ 
Նախատում էինք տրտնջացողին,
Դեպի նա դառնում անողոք ու չար։

Ես չեմ մոռանա մեր վերելքը թեք 
Թափարիզ լեռան ծերպերով անտես։ 
Այնքան գեղեցիկ չի՛ եղել երբեք 
Տոկացող կամքի մաքառումը վես։ 
Թվում էր, թե հին ասպետներ ենք մենք 
Եվ վեր է մղում սուրբ ցնորքը մեզ։—

Սառած ծերպերով գնում էինք մենք՝ 
Ե՛վ զենք, և՛ զրահ ուսերիս առած։ 
Իսկ ձյունոտ ուղին խաբող էր ու նենգ՝ 
Սայթաքում էինք, բայց անցնում առաջ։ 
Վագրերի նման ճկուն էինք մենք՝ 
Հայացքներս լուրթ գագաթին հառած։

Վերելքը ծանր էր և ուղին-ավեր։ 
Եվ այնտեղ չկար ո՛չ մարդ, ո՛չ թռչուն։

Եվ շարա՜ն-շարա՜ն բարձրանում էր վեր 
Մեր բեռնավորված ընկերների չուն։ 
Իսկ ձյունն անընդհատ լարում էր դավեր՝ 
Ոտքերիս կպած մեզ վա՛ր էր կանչում։

Կեսօր էր արդեն, երբ հսկա լեռան 
Ձյունապատ ու ցուրտ գագաթը հասանք։ 
Կանգնեցինք ճերմակ գագաթի վրա,
Ուր ո՛չ արարած, ո՛չ բույս կար, ո՛չ կյանք։ 
Եվ կրծքերը մեր ահից թունդ առան՝ 
Անհո՜ւն զգացինք, որ ապրում ենք, կա՜նք։

Հպարտ հայացքով նայում էի ես 
Եվ խմում էի անսահման հեռուն։ 
Բարձրության վրա անհո՜ւն է այնպես 
Մարդկային հոգին աշխարհը սիրում։ 
Անբառ հրճվանքով զգում էի ես,
Որ կյանքն է իմ մեջ ցնծում ու եռում։

Եվ՝ խորասուզված կույս հեռուների 
Անսահման ու խոր անգունության մեջ —
Ես հոգուս խորքում խոստանում էի 
Լինել վեհասիրտ, ու հպարտ, ու մեծ —
Երբ հեռվից հանկարծ մի զինվոր ընկեր —
Դողդոջուն ձայնով ինձ իր մոտ կանչեց։

Մոտեցա... և քար կտրած մնացի։—
Սառույցի վրա ընկած էր մի կին,
Որ առանց խոսքի ու առանց լացի
Մեռնում էր՝ անմիտ մի ժպիտ դեմքին։
Դողդոջ մատներով փշրանքը հացի
Սեղմել էր ամուր, որպես գանձ անգին։

Աչքերը թարթեց նա վերջին անգամ,
Եվ գոհ ժպտալով՝ ժպտադեմ հանգավ։ 
Սարսափելի էր այս ամենն այնքան,
Որ մեր շրթերից ո՛չ մի բառ չընկավ։

Բայց ճչում էր մեր սրտերում կարկամ 
Մի անհուն կսկիծ, ամեհի մի ցավ։

Մենք լուռ փորեցինք սառցի կուրծքը ծեր 
Եվ անալելու1 թաղեցինք նրան։ 
Դողդոջուն, սառած, չոր ձեռքերը մեր 
Նույն ձյունն անհամբույր դիզեցին վրան։ 
Եվ ճամփա ընկանք, որպես մեռելներ,
Թաղելով այնտեղ և մեր խիղճն ունայն։

Ու քայլում էինք, հոգնած ու մռայլ,
Այդ ճամփաների հետքերով ավեր։ 
Եվ մեր թափորի ընթացքն համրաքայլ 
Չար, մահաշշուկ բարձրանում էր վեր։ 
Եվ մեր համր հոգին ծանր էր, որպես քար,
Եվ չէինք կարող այլևս ցավել։

Մենք չէինք կարող խղճալ ոչ ոքի.
Սարսափն էր նստել մեր հոգիներում։ 
Զգում էինք, որ — մի մութ թշնամի 
Նենգ, դարան մտած, պահվել է հեռուն։ 
Զգում էինք, որ —չար ոսո՛խ կա մի,
Որ վերք է տալիս ու մահ է բերում։

Եվ սուրբ էր թվում ճամփան ահավոր,
Այդ ճամփան խելառ, քմահաճ բախտի։ 
Եվ քայլում էինք մենք հանդիսավոր,
Ինչպես մի վսեմ սրբազան ուխտի։ 
Եվ վերջին անգամ երդվում էինք, որ 
Էլ ո՛չ ոք իր այս ուխտը չխախտի։

Եվ՝ ծանրաբեռնված քարավաններով՝ 
Դառնում էր մեկը ճամփաներից ետ։ 
Ի՛նչ էր հավաքել, ինչո՞ւ, ո՞ւմ գնով—

Մութ էր մեզ համար, անմիտ, անհեթեթ։ 
Բարեկամ էր նա... բայց մե՛ր արյունով 
«Բարեկամ» դարձած մի գիշեր մեզ հետ...

Եվ թշնամի էր մեզ ամեն մի քար.
Եվ ամեն մի իր լարում էր դավեր։ 
Եվ անցնում էինք մենք հանդիսաքայլ 
Այն ճամփաների հետքերով ավեր,
Ուր ո՛չ մի էակ այլևս չկար,
Ուր չէ՛ր կարող մարդ խղճալ ու ցավել...

IV
Եվ ահա մի օր մենք մտանք մի գյուղ,
Որ գտնվում էր ծովակի ափին։ 
Հրդեհված էր նա։ Այստեղ ու այնտեղ 
Մի քանի տներ դեռ մխում էին։ 
Իսկ ծովի կապույտ ջրերը հնչեղ 
Դեռ երգում էին իրենց երգը հին։

Կարկաչուն, հնչուն մանուկների պես,
Դեմքերին ժպիտ ու փրփուր փռած՝ 
Ալիքներն, անհոգ ու ժպտուն այնպես,
Վետվետում էին ու թռչում առաջ։ 
Անուշ ճիչերով պատմում էին մեզ 
Հազար մանկական զրույց ու երազ։

Իսկ ավեր դարձած գյուղակն ալևոր,
Ծեր, խորհրդավոր, որպես մեռած հայր,
Ննջում էր անվերջ իր սև նինջը խոր,
Մեռելաստանի իր նինջը մռայլ։ 
Եվ չէ՛ր հասկանում այդ ժիր, բախտավոր,
Չար ալիքների զրույցները չար։

Իսկ այգիների շուրջպարը կանաչ 
Ձգվում էր անծա՜յր ու անծա՜յր հեռու։ 
Բնությունը, գիրգ ստինքները բաց,

Ցոփ կնոջ նման հեթանոս, հլու—
Պատրաստ էր ամե՛ն անցորդի առաջ 
Իր աշնանային տռփանքը տալու։

Երկու ընկերով ներս մտանք այգին 
Եվ տեսանք մեր դեմ— խաղողի մի ծով։ 
Անձնատուր եղած բախտի քմայքին՝ 
Սնվել էր անմահ արևի բոցով։ 
Հովերը նրան օրորել էին 
Կարկաչուն ծովի հեռո՜ւ զնգոցով։

Մոռացած մի պահ հոգնությունը մեր 
Խոնջացած սրտի, փոշոտ ոտքերի —
Մոռացած ամեն քանդում ու ավեր,
Բնության անճառ հմայքին գերի՝ 
Չորացած, ծարավ շրթունքները մեր 
Վայելում էին բերքը տունկերի—

Երբ տունկերի մեջ... տեսանք մի դիակ։ 
Խեղդամահ արված՝ ընկած էր մի ծեր։ 
Ընկած էր արնոտ խաղողների տակ՝ 
Նրանց ստվերին ընկեր էր դարձել...
Ու չռվել էին աչքերն այլանդակ՝ 
Զարհուրանքալի մեզ տալով հարցեր։

Ընկերս ճչաց ու ընկավ գետին։ 
«Ջո՜ւր»,— շշնջացին շրթերը նրա։ 
Մռայլ մոտեցա այգու ջրհորին,
Ամբողջ մարմընով կախվեցի վրա՝ 
Ուզեցի նայել հատակի ջրին —
Ոչինչ չերևաց։ Պարան կար։ Առա,—

Եվ կախ տվեցի անտակ հորի մեջ։—
Լսեցի հեռու ճղփոցը ջրի։
Ու վեր քաշեցի ձիգ պարանը ես։
Դույլը մի վայրկյան զարնվեց քարի.

Էլի՜ մի վայրկյան... Եվ հանկարծ ասես
Իմ դեմ ոգինե՜ր ելան շուրջպարի...

Չռած աչքերով նայում էի ես 
Դույլում օրորվող ջինջ, հստակ ջրին,
Որի մեջ մարմնի կիսանեխ մասեր 
Հանդարտ, դանդաղկոտ օրորվում էին։ 
Ճիչը իմ կրծքում զսպելով հազիվ՝ 
Ջրհորի մոտից հեռացա լռին։

Հարբածի երեր, տարտամ քայլերով,
Որպես հալածված երկու ուրուներ՝ 
Մենք դուրս վազեցինք դեմքերով խռով,—
Եվ սարսափահար հայացքները մեր 
Ո՛չ այգի էին էլ տեսնում, ո՛չ ծով,—
Ուր Մահն էր արդեն իր թույնը քամել...

V
Եվ ահա մի օր տաժանքոտ ճամփից 
Հոգնաբեկ, անուժ, հանգստի համար—
Մենք մտանք Մեռած Քաղաքի շեմքից 
Մեռած Քաղաքի փողոցները մառ1։ 
Սարսափն էր սահում մեր մռայլ դեմքից,
Ու տենդում էր մեր սիրտը դիվահար։

Մեռած Քաղաքում ո՛չ մի մարդ չկար։ 
Եվ ամայացած շենքերը ավեր,
Մութ, մահատեսիլ, կույտերի նման 
Փորած աչքերով նայում էին վեր։ 
Եվ չէին կարող նրանց հանդիման 
Գետին չնայել հայացքները մեր։

Չգիտեմ ինչո՛ւ— մենք մտանք մի տուն։ 
Անարև, անբիբ աչքերի նման

Նայում էին մեզ կասկածով անքուն 
Պատուհանների խոռոչները լայն։ 
Շեմքի մոտ ընկած՝ նեխել էր կատուն.
Այն ո՞վ էր արդյոք սպանել նրան։

Ներս մտանք։ Տեսանք՝ կոտրած թախտի մոտ 
Ընկած էր մի կին՝ արնաշաղ ու մերկ։ 
Խոռոչի նման բացված ահահոտ՝ 
Քրքջում էր կարծես բերանն արնաներկ։ 
Իսկ կոնքերն ու չոր ծծերն արյունոտ,
Պատմում էին մեզ պղծումներ անելք։

Ցնդեցին գանգիս ճիգերը հետին.
Ուղեղս կարծես արդեն ի՛մը չէր։ 
Ու պար բռնեցին երկինք ու գետին,
Եվ մեկն ինձ ասաց, որ պետք է փախչել...
Սակայն ո՞ւր գնալ, որ քեզ չգտնեն 
Այդ կոնքերը մերկ, այդ ծծերը ծեր...

Եվ մենք այդ գիշեր մնացինք այդտեղ՝ 
Մեռած Քաղաքի ավեր շենքերում։ 
Ամբոխվել էին տեսիլներն ահեղ.
Խեղերի նման ցատկոտում, պարում,
Ու դառնում էին մեռելներ մի տեղ՝ 
Սատանայական տենդոտ շուրջպարում։

Մեռած Քաղաքի շենքերից մեկում,
Աչքերս անլույս խավարին հառած,
Պառկել էի ես — ահավոր, անքուն։ 
Ու դեմս, կարմիր կրակներ վառած՝ 
Ցատկոտում էին, բառաչում, տնքում 
Մեռելներ զարհուր ու բազմատարազ։

Գույնզգույն շորեր, մարմիններ մեռած,
Սրունքներ կապույտ, ստինքներ դեղին,
Հետույքներ ուռած ու արնակալած—
Խեղկատակ, արագ ցատկոտում էին,—

Իմ սարսափաւար աչքերի առաջ,
Անթափանց միգում գերեզմանային...

Երգ էին ասում, ոռնում էին խուլ,
Հեծկլտում էին, ծիծաղում, շաչում,—
Խինդի էր նման ոռնոցը տխուր,
Լացի էր նման խինդը կարկաչուն,—
Բայց մահո՛ւ նման և՛ ծանըր, և՛ խոր—
Կրծում էր հոգիս ամե՛ն մի հնչյուն։

Եվ դժժում էր իմ ուղեղում բորբոք 
Երգը այդ շփոթ, սատանայական,
Դառնում էր հեռու կարոտի մորմոք,
Եվ թվում էր ինձ, որ արդեն չկամ,
Այլ ինչ-որ հեռու երազում մի շոգ 
Տարվում է հոգիս անզո՛ր ու անկամ։

Թռչում էի ես, որպես մի ուրու—
Նրանց պես ուրախ խաղում, ցատկոտում:
Եվ հանկարծ նրանց աղմուկը հեռու 
Երգ դարձավ անփույթ՝ մանկական խնդում։ 
Եվ ես հասկացա, որ հեռո՜ւ-հեռուն 
Ծո՛վն է շառաչում գիշերվա տոթում։—

Մանուկներ ուրախ, խլրտուն ու վառ,
Արևի նման կարմրավառ լուսին,
Մեռելներ զվարթ ու խայտանկար—
Պա՛ր էին խաղում, երգում միասին...
Թռչկոտում էին սեթևեթ1 ու չար 
Եվ երգում էին Աստղկա մասին...

Խե՛նթ երգում էին, որ Աստղիկը կա՛,
Ապրում է այնտեղ — ջրերի խորքում.
Թո՛ղ բուքը ոռնա՜ աշխարհի վրա —
Իրե՜ն ինչ՝ նա կա՛— անմահ, անհերքում,—

Եվ մի՛շտ գեղեցիկ ու կույս կմնա 
Իր աստվածային, անբուն եզերքում։

Եվ մեռելների շուրջպարն էր թռչում 
Լուսնապար, խելառ, տխուր, արնաներկ,
Հնչում էր նրանց երգը կարկաչուն՝ 
Սատանայական տագնապի մի երգ,—
Ու ցատկում էին խավարի միջում 
Մարմինները մառ, սրունքները մերկ...

Ու ձուլված իրար սեր, ցնորք ու մահ,
Լուսնապար ծովի երգով օրորուն—
Ուղեղիս բորբոք կտավի վրա 
Թանձրացան նրանք ու անցան հեռուն,—
Եվ խավարն իջավ աչքերիս վրա 
Եվ ո՛ղջը կորավ աներազ նիրհում...

VI
Մեռած Քաղաքից մենք ճամփա ընկանք 
Ճի՛շտ դեպի կռիվ — դեպի ռազմավայր։ 
Գնում էինք մենք՝ համառ և ուրախ 
Կռվելու, կռվով մեռնելու համար։ 
Նահանջում էր դեռ թշնամին արագ—
Եվ չէինք մենք դեռ հանդիպում իրար։

Թնդանոթները թնդում էին թունդ, 
Եվ սրտատրոփ տեսնում էինք մենք, 
Թե ինչպես այնտեղ, լեռներում կապույտ 
Ավեր է փռում նա, հարված ու վերք, 
Ու դառնում են շեն գյուղեր — մոխրակույտ, 
Եվ ծուխը կապույտ, բարձրանում է վեր։

Եվ գնում էինք առաջ ու առաջ՝ 
Ձյունապատ լեռան ահավոր կողով։ 
Դժվար էր ուղին։ Բայց աչքերս հառած 
Փախչող թշնամուն՝ անբուն մի կորով

Մղում էր մեզ միշտ առաջ ու առաջ 
Եվ սրտերս այրում քանդումի հրով։

Երբ մենք, մի վայրկյան, հանգստի համար,
Կանգնեցինք լեռան ճերմակ գագաթին—
Նայեցի հեռուն։ — Վարը, հողմավար,
Ծովն է աղմկում գանգատով մթին։ 
Զարնվում էին ջրերը իրար,
Ու խուլ, ու վարար մորմոքում էին։

Արճիճի նման գորշ, անփայլ ու մութ 
Փռվել էր իմ դեմ ծովը հողմակոծ։ 
Գորշացել էին ջրերը կապույտ 
Ու գորշ էր թվում աշխարհը ամբողջ։ 
Եվ ինչ-որ մի խոր ու տխուր խորհուրդ 
Համակեց հանկարծ էությունս ողջ։

Եվ ծեր, ծովի պես, ծանրացավ հոգիս։ 
Ու կատակ թվաց արած գործը մեր։ 
Բայց լուռ բարձրացա, քայլեցի նորից։ 
Թնդանոթները թնդում էին դեռ։ 
Լցվել էր հոգիս անբառ մի կսկիծ՝ 
Թվում էի ինձ մենա՜կ ու անտեր։

Հանկարծ կանգ առա ես ձորամիջին։ 
Այլանդակ մի դի փռված էր իմ դեմ։ 
Նրա մոտ ընկած վիրավոր մի ձի 
Ջղաձգորեն մեռնում էր արդեն։ 
Հե՜յ, մի քիչ առաջ, հլու իր սանձին՝ 
Սա՛ էլ էր փախչում այս վայրից գեհեն։

Ո՞ւր էիր փախչում, խղճո՛ւկ անասուն...
Քեզ քո տերն այստեղ ծեծելո՞վ բերեց։ 
Բայց նա չգիտե՞ր, որ այս երազում 
Միայն Մա՛հն է տեր՝ անողոք ու մեծ։ 
Էլ ինչո՞ւ էր նա ավերել ուզում,
Այս դաժան մարտին ո՞վ նրան հրեց։

Տե՛ս, այլանդակված այժմ ընկած է նա։ 
Սևացել է, տե՛ս, արճիճի նման։ 
Անթաղ, անշիրիմ այստեղ կմնա,
Ոչ ոք չի՛ փորի նրան գերեզման—
Ոչ ոք չի՛ տխրի, որ նա զոհ եղավ 
Մի արնածարավ, անիմաստ ցասման։

Չգիտեմ ինչու, կամքիս հակառակ,
Նայեցի ահով նրա երեսին,—
Ու առաջ անցա քայլերով արագ,
Հոգուս բեռ արած խեղճությունը իմ։ 
Իսկ մերոնք, անմար եռանդով վայրագ,
Կռվում էին դեռ ու քանդում էին։

Հուր ու ծխի մեջ օրը վերջացավ —
Եվ մենք կանգ առանք լեռան փեշի մոտ։ 
Հուր ու ծխի մեջ թշնամին անցավ՝ 
Ուսին շալակած պարտություն, ամոթ։ 
Եվ ամեն անկում, ամեն վերք ու ցավ 
Ծածկեց գիշերվա վարագույրը տոթ։

Եվ մենք ետ դարձանք դաշտերից մարտի՝ 
Հանգստանալու հեռավոր գյուղում։ 
Հեռուն՝ մի այրած, սևասև արտի 
Ցողուններն էին ծուլորեն մխում։ 
Ու քայլում էինք՝ հոգնած, անոթի,
Աշնան գիշերի մեգ-մառախուղում։

Երկու ընկերով քայլում էինք լուռ՝ 
Հոգնած զինվորի եռանդով անշեջ։ 
Մեռելի նման ահավոր, տխուր 
Ծովն էր տարածվել մշուշոտ ու գեջ1։ 
Գնում էինք լուռ, չգիտեմ թե ո՛ւր՝ 
Միշտ նո՛ւյն ծովափով— անվե՛րջ ու անվե՛րջ։

Երբ ուրվագծվեց մշուշում մի լեռ —
Ասացին, որ գյուղն այնտեղ կլինի։ 
Բայց ծալվում էին սրունքները մեր.
Ընկերս ուզեց, որ ընկնի, քնի—
Բաց երկնքի տակ, գյուղ չհասա՛ծ դեռ,
Հենց ճամփի վրա՝ ինչ կուզե— լինի։

Ու մնաց այնտեղ։ Ես անցա առաջ։ 
Նրան երևի ձիով կբերեն։ 
Վերելքը ծանր էր, ծանր էր՝ ի՜նչ արած... 
Պետք է իմ բոլոր ուժերը լարեմ, 
Հասնեմ — նո՛ր քնեմ հոգնած, խոնջացած, 
Որ երազները հոգիս օրորեն։

Բարձրանում էի։ Վայրենի քամին 
Ծեծում էր կուրծքս ահռելի ուժով 
Եվ մթնում էին հայացքները իմ,
Լցվում էր հոգիս թանձր մշուշով։ 
Բայց ճիգ թափելով մի գերմարդկային՝ 
Ես քայլում էի լուռ, ուշի-ուշով։

Մենակ, անընկեր։ Հսկա բուի պես 
Ավազե մատներն աչքերիս հառած՝ 
Ոռնում էր քամին։ Ընկնում էի ես,
Նորից բարձրանում ու անցնում առաջ։ 
Երբեք չէր եղել մարմինս — այնքան հեզ,
Եվ ոգիս — այնքան կամքի ուժ առած։

Ու վատնում էի ճիգերս հետին։ 
Գագաթը մոտ է — կհասնեմ հիմա։ 
Բայց հանկարծ քամին շպրտեց գետին,
Դեպի անդունդը՝ ուղի՛ղ դեպի մահ։ 
Բայց ո՛չ... Մեռնողի բնազդով մթին 
Գրկեցի քարերն ու ոտքի ելա։

Քայլեցի նորից։ Եվ հանկարծ իմ դեմ 
Փռվեց լույսերի մի ոսկի մշուշ։

Ա՜, հասել էի ես գյուղը արդեն։ 
Հասել էի ես։ Կես-գիշեր էր ուշ։—
Եվ ցուրտ խրճիթի խոտերի մեջ թեն
Քնեցի անո՛ւշ, քնեցի անո՛ւշ...

VII
...Կռիվն սկսվեց — անողոք ու գոռ։ 
Մենք դաշտում էինք։ Ձյունոտ լեռներից 
Հարձակվում էին նրանք — բյուրավոր,
Մերթ ետ նահանջում մեր գոռ գրոհից,
Մերթ առաջ անցնում ոհմակներով նոր —
Ու փախչում էին, ու գալիս նորից։

Եվ ընկնում էին նրանք շարեշար,
Մռնչում էին գազանների պես։ 
Բայց խիտ, անհատնում շարքերով վարար 
Շարժըվում էին նորից դեպի մեզ։ 
Ամեն ինչ հանկարծ խառնվեց իրար —
Եվ սվինամարտն ահա սկսվեց։

Մենք գրկում էինք ու չանկռում իրար,
Սվինի զարկով գլորում գետին։ 
Վագրերի նման խորամանկ ու չար,
Ապրելու հսկա ծարավով հետին՝ 
Խոշտանգում էինք — ապրելո՛ւ համար,—
Եվ կռվում էինք, և կռվում էինք։

Եվ չէինք հիշում այլևս ոչինչ,
Եվ չգիտեինք ի՞նչ էինք անում։ 
Եվ շատերն էին ընկնում մեզանից 
Եվ ոտքերի տակ մեր անշնչանում։ 
Չէ՛ինք տարբերվում վայրի գազանից 
Ահի ու արյան այդ խառնարանում։—

Կոխոտում էինք ընկերների դին,
Ընկերների դին դիրք էինք անում։

Ու վատնում էինք ճիգերս հետին 
Անհասկանալի տագնապով անհուն։ 
Եվ չգիտեինք, և չգիտեինք,
Թե հորձանքը սև մեզ ո՞ւր է տանում։

Իրիկունն իջավ։ Անհուն խավարի 
Խավար ծալքերում կորավ ամեն բան։ 
Եվ իջավ մռայլ երազը Չարի 
Այն խայտաճամուկ դաշտերում անբան։ 
— Է՜, մնաք բարի, ընկերնե՛ր արի, 
Դուք պատվո՛վ անցաք ձեր կյանքի ճամփան։

Իսկ մենք — նենգորեն նահանջեցինք ետ՝ 
Ձյունագիշերի մրրիկների տակ։ 
Եվ իմաստ չուներ ճամփան անհեթեթ,
Եվ անցնում էինք՝ անկումին գիտակ։ 
Երբե՛ք չէր եղել հոգիս — այնքան խենթ,
Եվ գանգս — այնքան զառանցոտ ու տաք։

Հոգուս մեջ կարծես հնոցներ կային,
Եվ աչքերիս մեջ — խարույկներ լափլեզ։ 
Բայց մարմինս հավե՜րժ, հավե՜րժ մարդկային՝ 
Ապրել էր ուզում։ Մահապարտի պես 
Հայացքներս հառած ահավոր Մահին՝ 
Մյուսների հետ փախչում էի ես։

Եվ խավարի մեջ կարմիր ու կարմիր 
Գնդակներն էին թռչում ու շաչում։ 
Եվ ընկնում էին ընկերները մեր 
Սատանայական խուճապի միջում։ 
Եվ ընկնում էին անգի՜ն ընկերներ։ 
Եվ վերջին անգամ մեզ էին կանչում։

Եվ երբ արևը բարձրացավ երկինք,
Եվ մենք լույսի տակ իրարու գտանք —
Մեռելների պես սփրթնած էինք,
Չէինք հավատում, որ ապրում ենք, կանք.

Անխոս հայացքով իրար թաղեցինք,
Իրար հոգու մեջ գերեզման մտանք։
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Նրանք մնացին ձյունոտ դաշտերում՝ 
Քաղցած գայլերի ոհմակներին կեր,
Այնտեղ, ուր ընդմիշտ տանջանքն է լռում 
Եվ հոգին դառնում անհունին ընկեր.
Ուր իբր հիշատակ կյանքերից սիրուն—
Անում են միայն այլանդակ գանգեր։

Ու մութ է հիմա այնտեղ, ամայի,
Քամին է միայն ոռնում ու կոծում,
Տոնելով վայրագ հարսնիքը Մահի՝ 
Նենգավոր ու խոր ձյուների ծոցում։ 
Եվ ո՞վ կգնա, և ո՞վ կնայի 
Անդրշիրիմյան տոնող Աստծուն...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Իսկ մենք ապրում ենք ու շնչում ենք դեռ 
Այս խայտանկար, ավերակ գյուղում,
Ուր ամեն տան մեջ մա՛հ է ու ավեր,
Ուր ամեն վայրկյան արյուն է ցողում,
Ուր ամեն վայրկյան լարում է դավեր 
Քմահաճ բախտի ժրաջան մեղուն։

Եվ առօրյա է հիմա մեզ համար 
Մարդկային անթաղ, այլանդակված դին։ 
Ահաբեկիչի քրքիջով համառ 
Մենք կեր ենք նետում անկուշտ անդունդին։ 
Եվ իմաստ չունի այլևս հիմար 
Ճակատագրի որոշած Անդին։

Եվ գինին այստեղ ծորում է առատ, 
Եվ հարբում ենք մենք կարմիր խնջույքում։ 
Այլևս չկա և ո՛չ մի արատ, 
Որ ծաղիկ չտա մեր գինով այգում։

Պատրաստ է ընդմիշտ մեր զոհը պարարտ՝
Մենք՝ զոհ, մենք՝ դահիճ` ուրիշի ձեռքում...

VIII

...Երեկ առավոտ բարձրացա կանուխ 
Եվ լուռ կանգնեցի բլուրի վրա։ 
Հեռուն՝ զնգալով իջնում էր մի ուղխ1,
Լսում էի ես կարկաչը նրա։ 
Կապույտ երկնքում ո՛չ ամպ կար, ո՛չ ծուխ։ 
Եվ ես մոռացա՜ տաժանքն առօրյա...

Ա՜խ, գյուղակների շուրջպարը կանաչ՝ 
Դաշտերի ոսկի՜ հեռաստաններում,
Ուր մի անսահման թախիծ կա փռած 
Եվ մի հոգեթով տխրության հեռու,
Ուր հավերժության ցնորքը անհաս 
Ճախրում է կարծես ոսկի՜ դաշտերում...

Ամեն ինչ այնպես անդորր է ու կույս,
Որ չեմ հավատում կարմիր երազին։ 
Միրաժի նման փարվում է հոգուս 
Անէ աշխարհի քնքշությունը հին։ 
Բայց չէ՞ որ այստեղ ապրել են անհույս—
Եվ չե՛ն էլ լսել քնքշության մասին...

Օ՜, խորհուրդների հավերժական մա՛յր,
Որ տառապանքի ու տարփանքի մեջ 
Հղանում ես միշտ կյանքեր անհամար—
Հազար գույներով՝ հազար ելևէջ,—
Որ հղանում ես աշխարհի համար 
Հավիտենական կշռույթների վեճ...

Օ՜, դո՛ւ, բարբարո՜ս, խելագա՜ր, ցավո՜տ,
Երբեմն իմաստուն, երբեմն— գազան,

Աշխարհներ այրող կախարդական խո՜տ,
Աշխարհներ շինող բախտի գավազա՜ն,—
Դիվային ոգի՝ ճահիճների մոտ,
Ոչնչի՜ մասին — աղո՜թք սրբազան...

...Ու պե՜տք է քայլե՜լ ու քայլե՜լ համառ՝ 
Ապրելու հսկա տենչը բեռ արած,—
Քայլել անիմաստ մի կյանքի համար,
Մարել — ու վառել աստղերը մարած,
Որ — տիեզերքի զառանցանքը մառ 
Չցնդի՜ երբեք ու մնա— երազ...

1915-1916
Տաճկաստան-Պարսկաստան ռազմաճակատ

ՎԱՀԱԳՆ

Փրկությանդ արև՛ Վահագնին տեսար...
Հ. Հովհաննիսյան

Հրդեհի աստված, հրդեհ ու կրակ,
Օ, Վահագն արի։— Տեսնում եմ ահա,
Որ ծիծաղում ու քրքջում են նրանք 
Արնաքամ ընկած դիակիդ վրա։ 
Թե մի՞ֆ էիր դու... Եկան, երգեցին 
Մի հին իրիկուն գուսանները ծեր,
Որ հզո՜ր ես դու, հրոտ, հրածի՛ն,
Որ դո՜ւ կբերես փրկությունը մեր։ 
Եվ հավատացինք, հարբած ու գինով,
Որ դու կաս՝ հզոր, մարմնացում Ո՛ւժի—
Իսկ նրանք եկան՝ արյունով, հրով 
Մեր երկիրը հին դարձրին փոշի...
Եվ երբ քարշ տվին դիակդ արնաքամ,
Որ նետեն քաղցած ոհմակներին կեր—
Մեր կյանքի հիմերն անդունդը ընկան 
Եվ արնոտ միգում ճարճատում են դեռ...

1916
ԱԹԻԼԼԱ

Топчи их рай, Атилла! 
Вяч. Иванив

I
Դարերի խորքից արթնացած նորից՝ 
Անցնո՜ւմ եմ ահա երկրի դաշտերում.
Նայում եմ դեպի հրդեհվող հեռուն՝ 
Դարերի խորքից բարձրացած նորից։

Ինձ թաղել էին ոսկի դագաղում 
Իմ հոները մի հեռավոր գիշեր։ 
Եվ ո՛չ մի արքա տեղըս չգիտեր—
Եվ աճյունիս հետ ոչ-ոք չէ՛ր խաղում։

Մոռացե՜լ էին արքա Աթիլլին։ 
Եվ հեգնում էին երազը նրա... 
Եվ կարծում էին, որ մեռել է նա... 
Իսկ ես — բարձրացել, անցնում եմ կրկին։

Եվ հրդեհների բոցերը դեղին 
Խանձում են ահա աստղերը նորից.
— Էլ չե՛ք մոռանա, չե՛ք հեգնի էլ ինձ՝ 
Հոների արքա հզո՜ր Աթիլլին։

Ես կրկին ահա քանդում եմ, վառում.
Քաղաքներ, գյուղեր փլչում են իմ դեմ.
Եվ այս անգամ ես՝ գո՜ռ, անհա՜ղթ արդեն՝ 
Մի կարմիր գիշեր կմտնեմ Հռոմ...

Եվ իմ երկաթե բռունցքովը ես 
Ձեր տաճարները անդարձ կքանդեմ.
Նորի՜ց կսողան արքաներն իմ դեմ՝ 
Մանր, ճահճային ճիճուների պես...

Նրանք— խեղկատակ ու ողորմելի,
Որ, կույր, խնդացին նստած կրկեսում՝

Երբ Թեոդոսը1 տեսավ երազում,
Որ կոտըրվել է նետը Աթիլլի։

Նրանք, որ մի օր իմ անակընկալ 
Մահով կուրացած, որպես երազում,
Մի ինչ-որ հանգի՜ստ էին երազում 
Հոգնած մարդկության ու իրենց համար։

Եվ չըգիտեին, որ ես չե՛մ մեռել,
Որ ես չե՛մ մեռնի, որ եղել եմ, կամ՝ 
Նորի՛ց կքնեմ, նորի՜ց կարթնանամ,—
Ես— հազարանուն՝ Մահ, Ավերք ու Նեռ2...

II
Տեսնում են նորից իմ աչքերը նեղ,
Որ սեգ նժույգիս սմբակների տակ 
Ցնդում են, որպես տարտամ հիշատակ,
Ձեր երազային շենքերը բյուրեղ...

Հե՜յ, արևմուտքից մինչև արևելք 
Պիտի հրդեհեմ ու քանդե՜մ հիմա՝ 
Ես— արքա՜, աստվա՜ծ, տե՜նդ, ավերմո՜ւնք ու մա՜հ,
Ես— ճշմարտության խարազանը մերկ։

Եվ թո՛ղ աշխարհի տերերն իմանան,
Եվ խոր ըմբռնեն մի վերջին անգամ,
Որ եղե՛լ եմ ես, կլինե՜մ ու կա՛մ,
Ե՛ս— անհերքելի ու հավերժական...

Եվ թո՛ղ մարդկային ցեղերն առանձին
Հավիտյան հիշեն աղոթքում, երգում,
Որ խոտ չի՜ բուսնի այլևս այն երկրում,
Որով անցել է Աթիլլի հին ձին...

Թող հիշեն նոքա, որ կամքս բռնի,
Քանդումի, հրի իմ ցնորքը հին,—
Երբեք չի՜ ցնդի, երբեք չի՜ մեռնի,
Ոչ-ոք չի՛ հաղթի արքա Աթիլլին...

III
Իսկ երբ մի գիշեր կրկին հագենամ,
Երբ հոգնի խաղից մարմինս արի—
Նորի՛ց կքնեմ մի քանի տարի,
Ոսկի դագաղիս գիրկը կգնամ։

Եվ ինձ իմ մռայլ հսկաները խենթ,
Առանց աղոթքի և առանց խոսքի,—
Նորից կթաղեն դագաղում ոսկի 
Եվ թաղողները կթաղվեն ինձ հետ—

Որ իմ մարմինը ո՛չ ոք չգտնի,
Որպեսզի ո՛չ ոք երբեք չիմանա,
Թե ո՛ւր է թաղված հին Աթիլլը— նա,
Որ հավասարեց ձեր փառքը գետնի...

Որպեսզի կրկին, երբ երկրի հրից 
Երկնի աստղերը գանգատվեն քարին՝ 
Իր հին երազին մի՛շտ հավատարիմ—
Արքա Աթի՜լլը բարձրանա նորից...

1916 թ., Մոսկվա

ՍՈ՛ՄԱ

I
Որպես քուրմը Գանգեսի, 
Կարոտակեզ, սիրակեզ— 
Կյանքս տվե՜լ եմ լույսիդ 
Եվ երգում եմ քեզ։ 
Քե՜զ եմ երգում այս կարմիր 
Աշխարհում հիմա,— 
Քե՜զ եմ երգում, քա՛ղցր քույր, 
Խելագա՜ր Սո՛մա։

II
Դարեր շարունակ, անվերջ, անդադրում,
Ու սիրտս— գարուն,
Կյանքս երգ շինած՝ քե՜զ էի փնտրում 
Այս չար աշխարհում։

Ու չէի գտնում, Սո՛մա, ո՛չ մի տեղ 
Քո դեմքը հրե,— 
Բայց ես գիտեի, որ մեռնում է նա,
Ով որ քեզ սիրե։

Ու սիրտս տված մահի անուրջին,—
Մա՜հ էի տենչում,—
Բայց տեսա հանկարծ քո դեմքը վերջին 
Այս աղջամուղջում։

Քո դեմքը տեսա, որպես սրբազան 
Մի զոհաբերում. 
Քո դեմքը տեսա աշխարհասասան 
Այս հրդեհներում։

Եվ քեզնով հարբած՝ կանչեցի՜ նրանց
Հրդեհի պարին,— 
Եվ կյանքս տվի, պարզ ու սրտաբաց,
Վառվող աշխարհին...

III
Սո՜մա, ես գիտեմ՝ մի աղջիկ ես դու,
Երկնային մի քույր,
Որ տալիս է մեր սուրբ ծաղիկներին 
Թույն, թախիծ ու բույր։

Երկնքից իջած քո ցո՛ղն է սերում 
Բույսերը բոլոր. 
Քո՛ւյր, ապրում ես դու մեր սուրբ բույսերում 
Քաղցր ու ահավոր։

Մենք այդ բույսերից խմիչք ենք շինում,
Գինի հրակեզ, 
Եվ այդ սրբազան խմիչքով հարբած—
Ցանկանում ենք քեզ։

Վառվում ես, Սո՛մա, մեր երակներում 
Դու, որպես գինի,— 
Եվ քեզնով հարբած ուզում ենք մենք էլ,
Որ այս աշխարհում քո կամքը լինի...

IV
Սո՛մա, օ, Սո՛մա, սրբազան խմիչք,
Սրբազան դու սեր,
Ոգևորության դու քա՜ղցր գինի,
Երկունքի գիշե՛ր։

Արշալույսների սրբազան արգանդ,
Ոգու Կաթն Ծիր1.

Արևից առաջ դո՛ւ երկնից անցար,
Ոսկի փռեցիր։

Օ, սրբազան հա՜րս դու ազատության,
Դու— ազատությո՜ւն, 
Դու— վերջին ցնորք վերջի՜ն քաղցրության,
Դու— ոգու խնդում։

Դո՛ւ, որ սրտերում փրփրում ես վառ,
Հոսում ես արագ, 
Ու փրփուր-փրփուր եփվելով սրտում 
Վառվում ես հանկարծ, դառնում ես կրակ։—

Սո՛մա, օ, Սո՛մա, օրհնվի՜ թող այն 
Վայրկյանը կարմիր աշխարհում այս չար,
Երբ մարդու սրտում առաջին անգամ 
Հ֊րի փոխվեցիր ու Ա՛գնի դարձար...

Ու հրդե՛հ դարձար, ու կրակ, ու հուր,
Սրտից ծփալով— անցար աշխարհին.
Եվ կյանքը այս չար, այս կյանքը տխուր 
Հանձնեցիր հրին։

Ծփում ես հիմա մարդկանց սրտերում 
Ու ողջ աշխարհում հրդեհ ես վառել.
Քո՛ւյր, դո՛ւ ես միայն թխպոտ օրերում 
Մեզ մխիթարել...

Վառե՛լ ենք հիմա աշխարհը նորից,
Ուխտի ենք ելել խենթ ու խելագար.
Օրհնվի՛ թող քո անունը նորից,
Որ հուր դարձրեց մեր սրտերը քար։ 
Հուրդ մեր սրտում թող սուրբ փրփրի.
Խմե՜լ ենք արդեն, ելել ենք պարի,

Խառնել ենք իրար հիմա կյանք ու մահ.
Բռընկվի՜ր կրկին ու կրկին անգամ,
Վառվի՛ր մեր սրտում, ծփա՛ արնաքամ,
Խելագա՜ր Սո՛մա...

V
Քո՛ւյր, քո գինին մեր սրտերում 
Մխացել է դա՜ր ու դարե՜ր.
Քո՛ւյր, քո գինին մեր սրտերում 
Քանի՜ ոսկի ջահ է վառել...
Քանի՜ ոսկի ջահ է վառել 
Երկրի մուժում,
Քանի՜ ոսկի ջահ է վառել 
Կյանքի փոշում։ 
Դա՜ր ու դարե՜ր մեր սրտերում 
Վառվել է վառ,
Բայց հրդեհվել չի կամեցել 
Աշխարհը քար։

Ո՞վ չի տեսել, երբ իջնում է թանձր գիշեր—
Շիրիմներից դուրս են թռչում ոսկի լույսեր։ 
Փոշիացող ոսկորներից լույս է ծորում.
Գինի՛դ է այն, որ չի վառվել մարդու օրում։ 
Գինի՛դ է այն, որ զուր հուզվել, բայց չի՛ վառել՝ 
Գինի՛ է այն, որ մարդ իր հետ վա՛ր է տարել.

Ու գիշերի թանձր մթում— 
Հրե մի սուր—
Դուրս է թռչում գերեզմանից՝ 
Վառվում է զուր...
Սո՛մա, գինիդ, որով հարբել, 
Խենթ ենք հիմա—
Դա՜ր ու դարե՜ր տվել է մեզ 
Երկունք ու մահ.
Մա՛հ է տվել ու գերեզման, 
Հող ու անհուն—

Որ դուրս թռչի, ազատ վառվի— 
Գերեզմանում...
Ու չէր վառվում դա՜ր ու դարեր 
Աշխարհը քար.
Հիմա վառվեց... Խե՜նթ ենք մենք էլ 
Ու խելագար։—

Պա՜ր ենք բռնել խելագար, 
Հրդեհում ենք ու վառում— 
Այն ամենը, ի՛նչ որ կար 
Հազարամյա աշխարհում։ 
Ու արյունը մեր՝ խառնըված հրին՝ 
Վառվում է ագահ,— 
Ու լույս է տալիս վառվող աշխարհին 
Դեմքդ հեռակա։

VI
Ու դառնում է մեր շուրջպարը արագ,
Եվ մեր շուրջպարում— հրդեոի պարում 
Հեքիա՛թ է, կյանքը, ու մարդը— կրակ։

Հրթիռ-հրթիռ վեր են թռչում 
Կյանքերը մեր կարեվեր1,
Ու վառվում է աղջամուղջում 
Ողջակիզվող սիրտը մեր։

Ամբոխները զրահապատ 
Ծափ են զարկում ու պարում,
Զա՛հ է դարձել ամեն մի մարդ 
Կրակապատ աշխարհում։

Ու պար բռնած, ու խելագար 
Ե՜րգ ենք ասում կրակին—

Ու վառվում է աշխարհը քար 
Մրրիկներում կրակի։ 
Կիրակի է կյանքն հիմա—
Ջահազարդվա՜ծ, կրակուն—
Ու պարում են կյանք ու մահ
Սո՛մա, քո սուրբ կրակում...

VII
Հե՛յ, հեռավոր ընկերներ ու եղբայրներ, 
Դուք չե՞ք լսում, ձե՛զ ենք կանչում,— 
Զվարթ ու սեգ, 
Եկե՛ք, մտե՛ք շուրջպարը մեր— 
Եկե՛ք, եկե՛ք։ 
Օ, կո՜ւյր է նա, ով չի տեսնում 
Երկինք հասած կրակը թեժ. 
Եկե՛ք, եկե՛ք, ով սիրտ ունի 
Ողջակիզվող ու հրակեզ։ 
Ով որ եկավ— պետք է իր հետ 
Ողջակիզվող մի սիրտ բերի— 
Եկե՛ք, հսկա պարը մտեք 
Աշխարհային հրդեհների։

Ու ծավալվի՛ թող 
Աշխարհովը մեկ 
Հրդեհը մաքրող,
Բոցը հրաշեկ։

Կյանքը հնամյա,
Որ մխում է զուր—
Թող մոխի՛ր դառնա 
Ու անցնի իզուր։

Հո՛ւրը թող մնա,
Հրդեհը հոգու,
Որ հրաշք դառնա 
Սո՛մա, խոսքը քո։

VIII
Ու գալիս են անվե՜րջ, անվե՜րջ
Ամբոխները ահագին,
Որ կյանքը հին ու սնամեջ
Ողջակիզեն կրակին։

Ու հուրն ընկած, անդարձ, անել,
Այրըվում է կյանքը քար—
Ու հրդեհում պար են բռնել 
Ամբոխները խելագար։

Ու արյունը մեր, խառնըված հրին,
Վառվում է հրում՝ զո՛հ է սրբազան—
Ու ժպտում է քո դեմքը աշխարհին 
Այս հրդեհներում աշխարհասասան...

IX
...Թվում է հիմա կյանքը իմ հոգուն 
Մի ոսկի տեսիլ.
Ինչ լա՜վ է, Սո՛մա, որ կյանքի հոգուն 
Հիմա՛ եմ հասել.
Ինչ լա՛վ է, Սո՛մա, որ քո կրակում 
Վառվում եմ ես էլ...

Կվառվեմ հիմա, որպես զոհ կամքիդ 
Ու զոհաբերում,
Եվ եթե մարի հրդեհը այս մեծ, 
Որ չունի մարում—
Դու էլի՛ հազար հրդեհ կվառես 
Այս չար աշխարհում...

Սո՛մա, սերը քո թույն է ու գինի, 
Բայց քա՜ղցր է այնքան.
Սո՛մա, կաս դու միշտ, բայց անցնում եմ ես 
Ու վաղը չկամ.

Սո՛մա, աշխարհում թող կամքդ լինի
Տիեզերական։—

Կյանքս կմարի՝ հին, չնչին մի կայծ 
Քո ոսկի հրում—
Բայց վառվի՛ պիտի սիրտս մոխրացած 
Քո բոլո՛ր գալիք արշալույսներում...

1918 հունիս-հուլիս 
Կարմիր բանակ

ԱՄԲՈԽՆԵՐԸ ԽԵԼԱԳԱՐՎԱԾ

I
Հեռո՛ւ, մոտիկ ընկերներին,— աշխարհներին, արևներին,— 
Հրանման հոգիներին։— 
Բոլո՜ր նրանց, ում որ հոգին վառվում է վառ,— 
Բոլո՜ր նրանց հոգիներին արևավառ,— 
Կյանքի՜, մահի՜ այս ամեհի աղջամուղջում՝ 
Ողջակիզվող հոգիներին— ողջո՜ւյն, ողջո՜ւյն։—

II
Իրիկուն էր, հրակարմիր մի իրիկուն։ 
Արևը, բորբ՝ մայր էր մտնում արևմուտքում։ 
Դաշտի վրա փռվել էր մուժ արյունամած՝ 
Թույն էր կարծես՝ բորբ արևի սրտից քամած։ 
Արևը, թեժ՝ մայր էր մտնում արևմուտքում—
Ու արյուն էր դաշտի վրա, թո՛ւյն էր թքում։ 
Հորիզոնում վառել էր մի կարմիր քուրա—
Ու արնավառ փայլ էր փռում դաշտի վրա։ 
Ու արտերը, ալեծածան, վառվել էին 
Արեգակի կարմիր փայլով իրիկնային։—
Դաշտը, անծայր ու անսահման, լայնատարած՝

Հրակարմիր տարածվել էր նրանց առաջ։—
Ծով էր կարծես, որ սկիզբ ու սահման չունի—
Ծով էր կարծես՝ մշուշի մեջ իրիկունի։—

III
Արևի տակ իրիկնային, իրիկնային հրով վառված՝ 
Այդ հին դաշտում կռվում էին ամբոխները խելագարված։
Քաղաքներից ու գյուղերից, ստեպներից հեռու ու մոտ՝ 
Եկել էին նրանք նորից՝ հուսավառված ու կրակոտ։ 
Ով քաղաքից էր հեռացել— նա թողել էր մշուշը ծեր,—
Մշուշը, որ կյանքի վրա մխաշաղախ ամպ էր դարձել։ 
Ով եկել էր գյուղից հեռու— նա թողել էր հողը խոնավ,
Որի վրա կյանքը հլու ո՛չ մի ոսկի հասկ չծնավ։ 
Ով եկել էր ստեպներից, նա թողել էր անծայրածիր 
Լայնությունը հորիզոնի, որ իր համար բանտ էր դարձել։ 
Ով քաղաքից էր հեռավոր, ուր մառախուղ էր անորոշ՝ 
Նա բերել էր թոքախտավոր սիրտը, որպես կարմիր դրոշ։—
Ով եկել էր, թողած հեռուն անծայրածիր մութը գյուղի՝
Բերել էր իր մկաններում բեղմնավորված ուժը հողի։
Ով եկել էր ստեպներից, ուր ապրում էր որպես գերի—
Բերել էր իր լուրթ աչքերում լայնությունը ստեպների...
Ըմբոստացած, խելագարված, չտանելով հին կյանքը էլ՝
Անծիր դաշտում այդ հավաքված՝ նրանք կռվի էին ելել։

IV
Մայր էր մտնում իրիկնային արևը՝ թեժ լույսով վառված։—
Ու երգելով կռվում էին ամբոխները խելագարված։—
Դաշտն էր դեմը՝ փռված էր նա շառագունած ու արևուն,—
Ու հեռևում, ճամփի վրա հսկա քաղաքն էր երևում։—
Ծո՜ւյլ նազանքով, իրիկնային արևի տակ անփույթ փռված՝
Պսպղում էր քաղաքը հին՝ հազարերանգ մի զանգըված։
Հեռո՛ւ, հեռո՛ւ, անծայր ու լայն, տարածվել էր քաղաքը հին—
Լողանում էր կարծես մարմանդ մշուշի մեջ իրիկնային։

Հաղթ շենքերը, բարձր ցցված, կարծես կախված կարմիր օդում՝
Հետզհետե մթնում էին, անգունանում ու աղոտում։
Հեռու հրով միայն վառված պատուհանները ապակի
Փայլում էին արյունամած վերջին հրին արեգակի.
Արևի դեմ փայլում էին հրաբոսոր՝
Բռընկվել էր նրանց սրտում տագնապը սուր...
Եվ երկընքի սիրտը մխված բևեռների պես արնաքամ՝
Փայլում էին արյունամած ծխնելույզներն հսկայական։
Ծուխ չէր ելնում նրանց փողից՝ չէին փնչում երկինքն ի վեր.
Չէր կարծրանում նրանց ծուխից իրիկնային երկինքը էլ։—
Լոկ մշուշը իրիկնային թանձրանում էր հետզհետե—
Ու մշուշում կորչում էին ծխնելույզները երկաթե։—

V
Իսկ քաղաքից դեպի հարավ՝ ահատեսիլ ու հաղթական՝ 
Երևում էր երկաթուղու կայարանը հսկայական։ 
Լսվում էր մերթ շոգեկառքի սուլոցը սուր հեռու մուժում—
Մորթում էին կարծես այնտեղ խելագարված մի անասուն...
Ճչում էր սուր, հուսակտուր, ու հուսահատ ձայնը նրա,
Որպես անդարձ մահի մի լուր տարածվում էր դաշտի վրա։—
Ցրված էր նա, կայարանը, հսկա ու հաղթ, նրանց առաջ։—
Ու հանգույցից կայարանի, դաշտովը մեկ լայնատարած՝
Դեպի հյուսիս, դեպի հարավ, ու արևմուտք, ու արևելք—
Ուղիները երկաթագիծ ձգվել էին ամենուրեք։—
Երազների պես երկաթե քաղաքամոտ կայարանից
Հեռո՜ւ, հեռո՜ւ ձգվել էին ուղիները երկաթագիծ։
Երակների պես երկաթե՝ ամուր գրկած կուրծքը հողի՝
Սեղմըվելով հետզհետե՝ փախչում էին գաղտագողի...
Ու ցցված էր ուղիների խաչակնքման սեղմ հանգույցում—
Կայարանը, որպես մի հարց, որպես հսկա մի քարացում։
Ուղիների ճամփամիջում հանգույց էր նա կարծես կապված—
Ու անզիջում կռվում էին ամբոխները խելագարված։

Կարծես նետված մի հաղթ ձեռքով՝ աշխարհային կամքին հլու՝
Գնո՜ւմ էին կռվո՜վ, երգո՜վ կայարանը գրավելու։—

VI
Կռվում էին։ Սուրում էր մի իրիկնային մարմանդ քամի։ 
Դեմը քաղաքն էր տարածվել՝ հազարամյա մի թշնամի։ 
Սֆինքսի պես հսկայական, շեկ ծծերը դրած հողին՝ 
Նա կտրել էր արևակամ ամբոխների կարմիր ուղին։—
Ու կայարանը՝ հաղթանդամ իրիկնային կարմիր մուժում,
Հաղթ նստել էր նրա առաջ, որպես նրան հսկող մի շուն։
Հաղթ նստել էր նրա առաջ ու տիրուհու կամքին գերի՝
Երթն էր հսկում գետնատարած, երկաթագիծ ուղիների։
Ու գծերի մոտ երկաթե, դեպի հյուսիս, դեպի առաջ՝
Ձգվել էին ալիքաձև խրամատներ գետնատարած։
Թշնամին էր պահվել նրանց ալիքաձև գետնափորում
Ու մատներով արյունոտած դեմը փռված դաշտն էր փորում:
Մտել էր ջերմ կուրծքը հողի՛, հողի սրտում դարան մտած
Կրակում էր գաղտագողի, նենգ ձեռքերով արյունոտած։
Կռվում էին՝ մոտենալով, մոտենալով հետզհետե։
Պայթում էին զրընգալով հրանոթները երկաթե։—
Ե՛րգ էր կարծես կռիվը այդ, որ զնգում էր մայրամուտում
Նայես՝ թռավ մի հրանոթ ու թունդ պայթեց խրամատում…

VII
Կռվում էին, ու կռվելով անցնում էին նրանք առաջ։ 
Ու դաշտերում իրիկնային մահն էր քրքջում համատարած
Երգում էր նա՝ երգը խառնած հրանոթի զրնգունին,—
Անցնում էին նրանք առաջ ու կրակված կռվում էին։ 
Ե՛րգ էր սիրտը ամեն մեկի, երգ էր հայացքը կրակոտ.
Վառվում էր սիրտը ամենքի, որպես կարմիր մի առավոտ
Ե՛րգ էր կարծես արևը հին՝ իրիկնային լույսով վառված 
Եվ երգելով կռվում էին ամբոխները խելագարված...

VIII
Եվ երգում էր մեկը՝ հզոր, հուժկու ձայնով ահեղագոչ,
Գո՜վքն էր երգում կռվի ելած, արիացած իր ընկերոջ։—
Որպես բազե՝ երգը նրա սլանում էր հեռու, հեռու—
Եվ երգելով կռվում էր նա՝ լուսաժպիտ ու ահարկու։
Երգում էր նա։ Մայր էր մտնում արևը հին՝ կարմիր քուրա։
Եվ դաշտերում իրիկնային— զանգ էր կարծես ձայնը նրա։
Զա՜նգ էր կարծես, զանգում էր զիլ, որ ողջ աշխարհը իմանա—
Բորբ կարոտով անծայրածիր, կրակելով երգում էր նա։—

IX
«...Ստեպներից, անտառներից, քաղաքներից հեռու ու մոտ—
Մենք մեր սիրտն ենք բերել նորից՝ հուսավառված ու կրակոտ։ 
Այստեղ հիմա կռիվ է, մահ, ու աղջամուղջ է անորոշ,—
Մենք մեր սիրտն ենք պարզել հիմա— մահի հանդեպ՝ կարմիր դրոշ։ 
Արյունաքամ մա՛յր է մտնում հազարամյա արևը հին.
Արյունավառ ժպտում է մեզ այս աշխարհը իրիկնային...
Ու խնդասիրտ կռվում ենք մենք, ե՜րգ ենք ասում կռվում հիմի.
Կուրծք է տվել աշխարհը ողջ՝ հազարամյա մի թշնամի...
Բայց անվհատ կռվում ենք մենք, ու մահը՝ սեգ ժպտում է մեզ—
Շատերս, ախ, պիտի զոհենք սրտերը մեր կարոտակեզ։—
Անողո՛ք է երթը այս սեգ, ինչպես կարմիր կարոտը մեր—
Կրակեցեք, կրակեցեք, խելագարված իմ ընկերներ...»։

X
...Մայր էր մտնում իրիկնային արևը՝ թեժ լույսով վառված։ 
Ու անվհատ կռվում էին ամբոխները խելագարված։ 
Աչքերի մեջ՝ կարմիր մի հուր, ու սրտերում— կարմիր կրակ՝

Վերջին թափով մի ամրակուռ՝ անգայթ1 կռվում էին նրանք։ 
Խենթ երգելով, կրակելով նրանք անցնում էին առաջ—
Ու թշնամին փախուստ տվեց՝ ահաբեկված ու վտարված։—
Մութ էր արդեն, մայր էր մտել արեգակի շողը վերջին,
Երբ գրոհով մի անվեհեր կայարանը գրավեցին...

XI
Մութ է հիմա։ Գիշերը, խոր, իջել է վար։ 
Մութ է հիմա, թանձր խավար։ 
Երկաթուղու կայարանում, ուր ո՛չ մի լույս չկա վառված 
Խռնվել են հազարանուն ամբոխները խելագարված։—
Գիշերի մեջ չեն երևում հաղթ կամարները երկաթե՝
Լույս չեն վառել կայարանում, որ թշնամին չնկատե։
Սպասում են՝ աչքերն հառած խավարամած հեռուներին՝
Մութը իջավ համատարած, մինչ կայարանը վերցրին։—
Սպասում են, որ մինչև լույս գոնե մի քիչ հանգստանան
Ու առավոտ դուրս գան նորից ու քաղաքի վրա գնան։
Աչքերն հառած թանձր մութին, սրտատրոփ, անապաքեն2՝
Սպասում են առավոտին, որ կռիվը շարունակեն։
Մի քիչ առաջ, արյունաքամ, երբ դեռ դաշտում կռվում էին—
Մո՜տ էր թվում քաղաքն այնքան երկաթուղու կայարանին...
Եկան իրենք, կռվով, երգով գրավեցին կայանը մեծ—
Իսկ թշնամին փախուստ տվեց ու քաղաքում պատսպարվեց։
Սպասում են իրենք հիմա, որ մինչև լույս հանգստանան—
Ու առավոտ դուրս գան նորից և քաղաքի վրա գնան։

XII
Ու մթի մեջ հազարամյա, գիշերի մեջ խորը, անհուն՝ 
Խռնվել են նրանք ահա երկաթուղու կայարանում։ 
Դաշտն է դեմը, խավարակուռ ձգված է նա։ 
Չկա մի ձայն, չկա քամի, մութ է հիմա։ 
Դաշտն է դեմը՝ անծիր, անծայր մի զանգված խավարամութ,

Ուր նստել է անաչք, անլույս, խորհրդավոր կասկածը մութ։
Շնթռկել է, որպես մի շուն, ու խավարն է հսկում հիմի,—
Շնթռկել է թանձր մուժում, որպես անտես մի թշնամի։
Մութ նստել է կասկածը հին ու աչքերով խավարամած
Նայում է նա կայարանին, որ կանգնած է իրա դիմաց։
Շարժըվում է մութը կարծես ու խավարով իր աչքերի—
Նայում է նա լուրթ աչքերին խելագարված ամբոխների։—
Ու տագնապով անլըռելի, հայացքներով անթարթ լարված՝
Նայում են մութ հեռուներին ամբոխները խելագարված։
Լուրթ աչքերով խորը, տխուր— մո՛ւթն են դիտում նրանք անհուն—
Ու դժժում է աղմուկը խուլ գիշերային կայարանում...

XIII
Հոծ բանակով հսկայական կայարանի դեմ խռնված՝ 
Լուրթ աչքերով արևակամ— դաշտն են դիտում խավարամած:
Մո՛ւթ է դեմը, ու խավարում, որ բացվել է, որպես անդունդ՝ 
Երևում է հեռու-հեռուն կարմիր լույսով վառվող մի գունդ։ 
Աչքերի դեմ մթակալված, հայացքների դեմ ակընդետ—
Հեռու մթում լույսն այդ վառված գո՛ւնդ է թվում, կարմիր մի կետ
Գիշերի մեջ— կարմի՜ր, կարմի՜ր, տագնապալից վառվում է նա՝ 
Գիշերի մեջ վառել են, որ զորքը պատրաստ, արթուն մնա։ 
Անծայրածիր մթում հեռվի կարծես կարմիր գլուխ է շան—
Վառել են այն, որպես կռվի ու տագնապի ազդանշան։ 
— Քաղաքն է այն հազարամյա, ուր տագնապ ու տենդ կա հիմի։ 
Պահվել է նա, որպես վախից խելագարված մի թշնամի։ 
Ու կրակը այդ կարմրակեզ— ահանշան ու վիթխարի—
Մի արնագույն կետ է կարծես ուղեղի մեջ խելագարի։ 
Բռնըկվել է հույսով հետին, հոգեվարքի տենդով վառված—
Ու նայում են կարմիր կետին ամբոխները խելագարված...

XIV
Գիշերի դեմ խավարամած, աչքերն հառած կարմիր կետին՝ 
Ամբոխները խելագարված սպասում են առավոտին։ 
Ու վառվում է խավարակուռ հոգիներում նրանց անգայթ 
Կետը այդ մուգ, որպես հեռու, հրաբոսոր մի ճառագայթ։ 
Սուր մխվել է նրանց սրտում, որպես մի թեժ, կարմիր բևեռ —
Թույն է լցնում ու բորբոքում ու երազներ աշխարհավեր...
Աղմըկում է նրանց սրտում մորմոքը հին, հազարամյա —
Տենդ է սփռում ու խլրտում նրանց անգայթ սրտում հիմա։ 
Լուրթ աչքերում փայլում է վառ արյունամած մի ցանկություն —
Ու աչքերը միլիոնավոր թո՜ւյն են թքում, արյուն ու թույն:
Բարձրանում է նրանց սրտից տարիների մաղձը աղի —
Ու վառվում է լուրթ աչքերում՝ արյունալից ու կատաղի։ 
Ու աչքերը արյունամած անթարթ հառած կարմիր կետին՝ 
Ամբոխները խելագարված սպասում են առավոտին։

XV
...Գիշերի՜ դեմ գիշեր է մութ խավարամած նրանց հոգին,
Որ կարոտով մի կրակոտ սպասում է առավոտին։ 
Խավար է մեծ սիրտը նոցա, բայց խավարում անծայրածիր —
Երկինքնե՜ր կան կապուտաչյա, հորիզոննե՜ր՝ անծա՜յր, անծի՜ր:
Ու աչքերում նրանց կապույտ, ուր իջել է գիշերը մութ —
Հազա՜ր բողբոջ կա կրակոտ, ու արշալույս, ու առավոտ։ 
Նրանց ձգված մկաններում ո՛ւժն է նստել խոնավ հողի,—
Եթե ուզեն՝ արևներին նոր տե՛մպ կըտան ու նոր ուղի…
Եթե ուզեն՝ արեգակնե՛ր կշպրտեն երկինքն ի վեր.
Եթե ուզեն՝ վա՛ր կըբերեն երկինքներից արեգակներ...
Եթե ուզեն՝ կամքով արի ու աշխարհի հրով վառված—
Ինչե՜ր միայն չեն կատարի ամբոխները խելագարված…

XVI
Ու հոսում է գիշերը մութ, մոտենում է առավոտին։ 
Հոսում է պաղ ու անօգուտ սպասումի ժամը հետին։

Դաշտից ահա սուրում է զով, մարմանդ քամին առավոտի—
Ու վառվում է վերջին լույսով կրակը այն կարմիր կետի։ 
Նոսրանում է խավարն ահա, գունատվում է հետզհետե —
Ճեղքում է մութն արևելքում հսկայական, հրե մի թև։ 
Ու սուրում է հեռուներից առավոտվա կիսամթում—
Մարմա՜նդ, մարմա՜նդ, բուրումնալից, գարնանային մի թարմություն։ 
Շարժըվում է խավարը թեն ու հեռևում խավարամած 
Երևում է քաղաքն արդեն՝ մութ, անորոշ մի զանգըված։ 
Հաղթ շենքերի պատերը հաղթ որոշվում են հետզհետե,
Երևում են ահա հպարտ ծխնելույզները երկաթե...
Ու բորբ սրտում ամբոխների թո՛ւնդ է առնում կարոտը վառ,
Երկինքներում լուրթ աչքերի վառվում է տենդը հոգևար...
Բո՛րբ աչքերով նայում են մեծ, խավարակուռ զանգըվածին —
Ու վառվում է սիրտը նրանց, որպես հրդեհ արեգնածին...
— Պիտի երթան առա՛ջ հիմա, պիտի առնեն քաղաքը մեծ,
Պիտի թափե՛ն նրա վրա հազարամյա մաղձը իրենց։ 
Քանդե՜ն պիտի ու ավերեն, տեղը փոշի՛ պիտի փռեն—
Հազարամյա քաղաքը այդ քանդե՜ն պիտի ու ավերեն։—
Այրե՜ն պիտի, խելագարված պիտի պարե՜ն հրդեհներում,
Ու կարմրավառ կրակ ու կայծ պիտի փռեն երկրի հեռուն։—
Ու մնացած մոխիրը ձիգ պիտի այրե՛ն նրանք նորից,
Որ կյանքը հին, որպես փյունիկ1, չբարձրանա՜ մոխիրներից...
Քամո՜ւն տալով մոխիրը այն, որ տանի ու ետ չբերի—
Դեպի հեռո՜ւն պիտի երթան դեռ չծնված արևների...

XVII
...Լուսաբացին, երբ կարմրածուփ հորիզոնում հրաշուշան 
Կարմիր վառվեց արևը բորբ, որպես կռվի ազդանշան,
Երբ բռնկվեց արևելքում արևը՝ նոր լույսով վառված—
Դո՜ւրս նետվեցին կայարանից ամբոխները խելագարված...

Դեմը դաշտն էր անծայրածիր, ուր մշուշ էր արևագույն,
Ու մշուշում շոգիացող, առավոտի մարմանդ միգում,
Կրկեսի պես մի վիթխարի, խայտաբղետ, խայտանկար—
Եզերքի մոտ ճանապարհի երևում էր քաղաքը քար...
Աչքերն հառած հեռու-հեռուն կարմիր վառվող արեգակին՝ 
Արևավառ հեռուներում նրանք կռվում էին կրկին.
Հոծ խմբերով հազարանուն, արեգակի հրով վառված՝ 
Դեպի Արև՜ն էին գնում ամբոխները խելագարված... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
1918, հուլիս

ՆԱԻՐԻ ԵՐԿՐԻՑ

Եկել — երկաթե երգ եմ ձեզ ասում 
Ես — կարմիր պոետ — Եղիշե Չարենց։ 
Ե՛ս եմ՝ նաիրցի մի հսկա պոետ —
Եկել եմ ահա դարերի հեռու 
Ու հին մշուշից —
Մշուշի միջից անթիվ դարերի.
Եկել եմ ահա ու կանգնել եմ սեգ,
Եվ երգ եմ ասում հիմա բոլորիդ —
Երկաթե մի երգ։

Ոտքերս, ամուր, հողի մեջ մխած, 
Գլուխս աստղերում, 
Անսասան, հաստատ կանգնած հողմային 
Օրերի հրում— 
Իմ հավերժատես, պայծառ աչքերով 
Նայում եմ հեռուն։

Դեմս — հողմակոծ աշխարհն է անծայր,
Հեռո՜ւ ու հեռո՜ւ,—
Շաչում է, զնգում, ահեղ ու պայծառ —

Բոսո՜ր հողմերում։ 
Գլխիս վրայով 
Թռչում են, շաչում օրերը արագ,
Հողմերի նման հավիտենության 
Ծեծում են կուրծքս վիթխարի թափով,—
Ծեծում են կուրծքս, շաչում ու իրենց 
Երկաթ թևերով թռչում են հեռու—
Ու հեռուներում ոռնում են անտես,
Ոհմակների պես քաղցած գայլերի,
Որ գազազել ու շշմել են ասես 
Հողմերում հրի:
Ու կանգնել եմ ես՝ 
Ոտքերս ամուր հողի մեջ մխած 
Ու գլուխս տո՜թ խառնարաններում 
Անցած ու գալիք անթի՜վ օրերի։—

Ու կանգնել եմ ես՝ 
Լեռների վրա իմ ավեր երկրի, 
Կանգնել եմ հաստատ ու երգ եմ ասում 
Խնդասիրտ, արի, 
Եվ նետում եմ իմ երգը հողմաձայն 
Ժողովուրդներին բոլո՜ր կողմերի — 
Բոլո՜ր կողմերում տառապող մարդուն։ 
Եվ ասում եմ ես. 
— Եկե՜լ եմ ահա. 
Եկե՜լ, հասել եմ դարերի մուժից, 
Անբոց մշուշից հեռու դարերի— 
Եվ բերել եմ ձեզ, կարմիր ձեր երթին, 
Սի՛րտը Նաիրի... 
Բերե՛լ եմ կարմիր սիրտը Նաի՛րի 
Ձեր կարմիր հրին — կարմիր ողջակեզ. 
Եվ ասում եմ ես 
Ժողովուրդներին բոլո՜ր կողմերի, 
Բոլո՜ր կողմերում տառապող մարդուն. 
— Լսե՜ք, հե՜յ, լսե՜ք,— 
Բոլոր կողմերում տառապող մարդիկ,
Բանվորներ արի — բոլոր կողմերի,

Եվ գյուղացիներ, զինվորներ բոլոր 
Ռազմադաշտերից տուն դարձող արդեն.— 
Լսե՛ք, հե՜յ, լսե՛ք. 
Դուք, որ հաղթակամ 
Ելե՜լ եք արդեն ու կռվով ըմբոստ, 
Շաչող, շառաչող օրերի միջով 
Գնում եք դեպի Կարմիր Ապագան— 
Լսե՜ք, հե՜յ, լսե՜ք, իմ ողջույնը սեգ 
Ու եղբայրական...

Նաիրի երկրից — իմ ողջույնը ձեզ.
Ձեր կարմիր հրին —Նաիրի կարմիր 
Սիրտը— ողջակեզ։

Ո՞վ գիտե արդյոք՝ 
Բերե՞լ է մեկը այսօր աշխարհում 
Խառնելու ձեր մեծ ու հզոր երգին 
Մի երգ — ավելի՛ ըմբոստ ու արի,
Քան իմ երգը մեծ — երգը Նաիրի...

Ո՞վ գիտե արդյոք՝ 
Բերե՞լ է մեկը այսօր աշխարհում 
Խառնելու հզոր, բոսոր ձեր սրտին 
Մի սիրտ — ավելի՛ ըմբոստ ու արի,
Քան իմ սիրտը թեժ — սիրտը Նաիրի։

Եվ ո՞վ, ո՞վ կասի՝ 
Նետե՞լ է արդյոք մեկը աշխարհում 
Այսօրվա կարմի՛ր, կարմիր ձեր երթին 
Ողջույն — ավելի՛ առնական, արի,
Քան ողջույնը քո, երկիր արնաքամ,
Կարմի՛ր Նաիրի... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ծաղկի պես կարմիր, հրասիրտ, զվարթ,
Բացվել է այսօր սիրտս նաիրյան 
Աշխարհի սրտում— 
Թեժ, կարմիր սրտում վառվող աշխարհի։

Իմ հազա՜ր անգամ ու հազա՜ր սրով 
Արնոտած, խոցված սիրտը նաիրյան 
Բացվել է այսօր աշխարհի սրտում.
Հուզում է հոգիս անհուն մի խնդում,
Խնդում մի հրե — 
Եվ երգում եմ ես, ահե՜ղ ու պայծառ,
Քո էն երգը մեծ, տիեզերական,
Երկի՛ր Նաիրի... 
Երգում եմ հիմա քո երգը էն մեծ,
Որ սրտիս տվեց տառապանքը քո,
Քո աշխատանքը, հաղթ ժողովրդի 
Տառապանքը մեծ։

Ե՛ս — ե՛ս եմ նորից.— 
Դարերից եկած անհո՜ւն մի պոետ— 
Եղիշե Չարենց— 
Նաիրի երկի՛ր, քո երգիչը վառ, 
Օրհներգուն պայծառ 
Ու զավակը մեծ...

Ե՛ս — ե՛ս եմ նորից.— 
Ոսկի երակը հնամյա ցեղիս, 
Իմ ջլաբազուկ, հաղթ ժողովրդի 
Օղակը վերջին, 
Տվել եմ սիրտս գալիք օրերի 
Երկաթե երգին, 
Կապել եմ կյանքս Գալիքի հետ վառ— 
Եվ կրում եմ իմ մեծ, հսկա սրտում— 
Մի երկաթակուռ, նո՜ր, հզո՜ր աշխար:

Ու կանգնել եմ ես, հզոր ու հաստատ,
Լեռների վրա քո հավերժաձյուն—
Կանգնել եմ, պայծառ, ու շուրջս հիմա 
Գալիքի կարմիր թևերն են շաչում—
Եվ կարծրանում ու պնդվում է հոգիս 
Նրանց շառաչում։

Ու հպարտ եմ ես, հպարտ է ու խենթ
Քո կարմիր հրով լցված իմ հոգին.
Հպարտ եմ, որ ես — անհուն մի պոետ,
Ձայնով խնդագին—
Խառնում եմ այս նո՜ր, հզոր ե՜րգը քո—
Բոլորի՛ երգին...
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Լցված է անհուն իմ հոգին հիմա 
Շփոթ երգերով ու աղմուկներով.
Լցված է սիրտը իմ՝ էլեկտրական 
Բորբ հոսանքներով։

Ռադիո-կայան է իմ հոգին հիմա 
Ամբո՛ղջ աշխարհի ու մարդկանց հանդեպ,
Ու բա՜րձր է, բա՜րձր է կայանն իմ հոգու՝ 
Մասիսի նման բարձր է ու հաստատ—
Հզո՛ր, ահարկո՛ւ։

Օրերում այս վառ, հողմավար, շփոթ—
Հեռու ու մոտիկ միլիոն սրտերի 
Ե՜րգն է վիճակվել ինձ երգել այսօր.
Իմ բազմամիլիոն, բյուր ընկերների 
Խինդը այսօրվա ու թռիչքը մեծ—
Գալիք օրերին նետե՛լն է երգիս 
Վիճակվել այսօր։

Ահա՛ թե ինչո՛ւ է երգս հաղթական,
Ահա՛ թե ինչու է իմ ձայնն այսօր 
Հավերժի նման համա՜ռ ու հաստա՛տ։

Ահա՛ թե ինչու 
Վիթխարահսկա, որպես Էյֆելյան

Աշտարակը մեծ, 
Անցած ու գալիք դարերի շեմքին 
Հզոր, բարձրաբերձ՝ 
Կանգնել եմ ամբողջ հասակովս մեկ 
Եվ երգում եմ ես։ 
Եվ հոգիս հիմա՝ ռադիո-կայան՝ 
Իր հրակարմիր երգն է ուղարկում 
Հեռո՜ւ ու հեռո՜ւ,— 
Բոլո՛ր սրտերին, որ ապրում են, կան 
Բոլո՛ր կողմերում։ 
Երգում է հոգիս, հրեղեն հնչում։ 
Գիտեմ՝ այսօրվա իմ երգի առաջ— 
Իմ հոգու կարմիր կայծերի հանդեպ— 
Ռադիո-կայան է ամեն մի հոգի,
Ո՛ւր էլ նա լինի.— 
Ամե՛ն մի հոգի, որ ապրում է, կա 
Եվ կրում է իր թևերի վրա 
Նո՛ւյն խորհուրդը մեծ, խորհուրդը հսկա 
Օրերի այս վառ,— 
Այս վառ օրերի խորհուրդը պայծառ։ 
Ամե՛ն մի հոգի, 
Որ իր երկաթե թևերով այսօր 
Զնգում է, շաչում— 
Եվ փնտրում է նո՜ր հանգիստ ու օրոր 
Միլիո՛ն թևերի ըմբոստ շառաչում...

Գիտե՞ք, որ հիմա 
Այստեղ — Նաիրի իմ երկրում ավեր 
Ու հեռու-հեռուն— 
Կարմիր Մոսկովում, 
Տիբեթում դեղին, 
Սան Ֆրանցիսկոյում, Լոնդոնում հսկա 
Ու Սինգապուրում— 
Բոլո՛ր վայրերո՛ւմ, բոլո՛ր կողմերում 
Աշխարհը մի նո՛ր երգով է հղի։

Հե՜յ, հեռո՜ւ-մոտիկ

Հանքահորերում, 
Գործարաններում, 
Լայն ստեպներում ու անտառներում— 
Բոլո՛ր վայրերում, բոլո՛ր կողմերում, 
Երկաթի՛, բրոնզի՛, հողի՛ ու հանքի 
Երգով օրորված իմ բյո՛ւր եղբայրներ,— 
Ո՞վ ունի այսօր կամքը մեր հրե, 
Ուժը մեր բոսոր 
Ու վառ բախտը մեր 
Տիեզերական։

Ո՞վ ունի այսօր...

Մե՜նք ենք, որ նո՜ր ենք, հազար ենք ու բյո՛ւր

Երկաթե հսկա մի դիսկի1 նման 
Բյո՛ւր եղբայրների կամքը մեր արի,
Տիեզերական— 
Նետե՛լ ենք արդեն թափով վիթխարի 
Դեպի հողմերը գալիք օրերի,
Դեպի — Ապագան...
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Շաչում է աշխարհը, զնգում է հիմա,
Շաչում ու զնգում են աշխարհի վրա
Բրոնզե թևերը Կարմիր Գալիքի։

Որպես երկաթե մի մրրկահավ՝ 
Թռչում է կարմիր մեր կամքը հիմա 
Աշխարհի հեռուն—

Ու շաչում է հաղթ, երկաթ թևերով 
Հեռու ու մոտիկ ռազմադաշտերում։

Փողփողում է վառ արևի առաջ 
Մեր կամքը հիմա, որպես վիթխարի 
Մի կարմիր դրոշ, 
Որի արնագույն, կարմրավառ փայլից 
Հնավանդ, զազիր քաղաքները քար, 
Ցուլերի նման վիթխարահսկա, 
Վախից խելագար, 
Կանգնում են հետին ոտքերի վրա, 
Փորում են հողը ոտքերի տակի 
Ու սարսափահար 
Իրենց վայրենի վա՛խն են մռնչում 
Աշխարհովը մեկ— 
Վա՛խը վայրենի, որ հնչում է մեր 
Բոսոր սրտերում, որպես հաղթության 
Ու փառքի մի երգ։ 
Օ՜, բառաչը այդ խելագար վախի, 
Օ՜, սարսափահար ճիչը հոգևար 
Ու տագնապը սուր՝ 
Հին, հազարամյա, քա՛ր քաղաքների 
Տագնապը զազիր... 
Օ, սարսափը այդ հուսահատական, 
Մեռնող ցուլերի բառա՛չը վերջին 
Կրկեսների մեջ հսկավիթխարի,— 
Օ՜, սարսափը այդ նրանց հուսահատ, 
Որ մեր սրտերում, կրծքերում երկաթ 
Փոխվում է կարմիր, խնդացող հրի...

ճչում են հիմա 
Թերթերը բոլոր մայթերի վրա,
Հաղթ կայանները ռադիո-գրի,
Գոց, զրահապատ գնացքներն շտապ 
Ու շչակները գործարանների,
Սավառնակների թևերը շաչող,
Աղմուկը մաշվող ավտոշիների,

Թնդանոթների ամբոխները ծույլ,
Որ հիմա արնոտ ռազմադաշտերից,
Գործադուլ արած բանվորների պես 
Տուն են շտապում քայլերով տարտամ,—
Ֆանտաստիկական, ահե՛ղ առօրյան 
Ճչում է հիմա 
Նրանց անամոք, նրանց հոգևար 
Տագնապի նման հուսահատական,
Ճչում է խռպոտ իր ձայնով վերջին—
Ու հասնում է այդ ճիչը հուսահատ 
Լոնդոնից—Փարիզ—Ցեյլոն—Հնդուչին...

Ձգվել են ցանցեր, 
Երկաթե անտես ցանցեր ու ցանցեր 
Աշխարհում անծիր,— 
Սրտից սիրտ հիմա, քաղաքից քաղաք— 
Վառ, կարմիր ցանցեր... 
Մեր կա՛մքն է այդպես հզոր շղթայել 
Աշխարհը համակ,— 
Մեր կամքը՝ թռչող, որպես փոթորիկ, 
Ու տոկուն, համառ, որպես ժամանակ։—

Ե՛ս եմ— եղբայրս—ընկերս—օ՜, ո՛չ.
Կա՛մքը իմ, կա՛մքը քո— ու էլի՛, էլի՛ 
Կամքեր նույնազոր—հազար ու հազար: 
Ու էլի՛, էլի՛, 
Ու էլի՛, էլի՛,— 
Զգո՞ւմ ես՝ հոգիս, հոգիդ ու նրա— 
Հեռու, անծանոթ ընկերոջ հոգին— 
Նո՛ւյն արեգնական խորհրդով է լի։ 
Ու էլի՛, էլի՛, 
Ու էլի՛, էլի՛,— 
Ամեն տեղ հիմա, բոլո՛ր կողմերում՝ 
Մոսկովից—Փարիզ, Լոնդոնից—Հռոմ...

Մինչև—Հնդուչին...

Թնդանոթների բառաչը վերջին։ 
Տանկերը արնոտ ռազմադաշտերում՝ 
Կետերի նման երկաթազրահ...
Գնդացիրների ծարավը ագահ,
Գործարանների շչակները լուռ...
Օրերը՝ երկաթ ու պղինձ հագած 
Սավառնակների նման ռմբաձիգ—
Օրերը, որ թեժ ռումբեր են նետում 
Եվ թռչում են—
Ո՞ւր...

Անծի՜ր դաշտերում— բանակներ կարմիր։ 
Քաղաքներ մեռնող ու գյուղեր անմարդ։ 
Օրերի միգում— տագնապ ու գրգիռ։ 
Ոսկի ու բռունցք, արյուն ու երկաթ։ 
Ու տագնապը մութ, անկուշտ ու ագահ,
Հրեշի նման դեղին, հազարաչ,—
Ու բազմամրրիկ աշխարհի վրա—
Բրոնզե կարմիր թևերի շառաչ։ 
Ու երգը իմ նոր պիտի ավետի 
Վաղը աշխարհին առաջին անգամ 
Թռիչքի՛ մասին անկուշտ կարոտի 
Մեր հավերժական։

Եվ նրանք, որ դեռ աշխարհում չկան,
Որ դեռ նոր պիտի ապրեն աշխարհում,
Դեռ նոր պիտի գան,—
Կարո՞ղ են, թող մեր թռիչքն այսօրվա 
Անձկորեն չըզգան...

Նրա՛նք, որ պիտի ապրեն աշխարհում 
Կարմիր Ապագան։

Նրանք, որ դեռ նո՜ր, դեռ նո՜ր պիտի գան...
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Երկիրը մե՛ծ էր ու լայն։— Տափաստաններ ընդարձակ, 
Անծայրածիր հովիտներ ու ստեպներ հեռանիստ, 
Հորիզոնից–հորիզոն ձյունե դաշտեր սպիտակ, 
Լա՜յն երկնքի տակ փռված գյուղեր անդորր ու հանգիստ։ 
Մե՛ծ էր երկիրն՝ հյուսիսի վերի ծովից մինչ հարավ, 
Ու արևի մի ծագից մինչ մյուս ծագն արևի։ 
Նստել էր էդ ընդարձակ երկրի մեջ ցարն անիրավ 
Ու իշխում էր սանձարձակ, որպես դաժան թշնամի։ 
Խեղճ էր ապրում ժողովուրդն հազարբարիք երկրի էդ՝ 
Ճորտ էր, գերի, հողազուրկ՝ աշխատում էր, աշխատում, 
Բայց մնում էր անոթի ու ապրում էր անհեթեթ, 
Անիմաստ կյանք մի դժվար, որպես լծկան անասուն։ 
Նստել էին էդ անբախտ ժողովրդի շլինքին 
Գոռ իշխաններ զանազան, հողատերեր ամեհի. 
Քշում էին տեղից-տեղ զուրկ, անկրակ մուժիկին, 
Ու լռում էր մուժիկն էլ՝ աչքը ահի ու մահի։ 
Էդ ընդարձակ աշխարհում, ուր հողը շատ էր այնքան, 
Որ երկրի կեսը հաճախ մերկ ու խոպան էր մնում— 
Հողազուրկ էր գյուղացին ու տառապում էր կարկամ, 
Ուրիշի հողն էր վարում առավոտից-իրիկուն։ 
Լուռ տառապում էր էդ խեղճ ժողովուրդը հողազուրկ, 
Հացի տեղ քար էր ուտում ու մեռնում էր անոթի, 
Վշտից օղի էր խմում կաբակներում1 բազմաղմուկ 
Ու քնում էր օրն ամբողջ, որ չարթնանա ու չուտի։ 
Ու հավատում էր մեկ էլ, աղոթում էր աստծուն 
Ժողովուրդը էդ թշվառ,— հավատում էր, որ վերից 
Լույս կբացվի մի օր էլ— հող կտրվի գյուղացուն, 
Եվ ժողովուրդը ազատ ու լի՝ կապրի էդ օրից։ 
Բայց ո՛չ աղոթքն էր փրկում ժողովրդին էդ թշվառ, 
Ոչ էլ օղին՝ դառնահամ կաբակներում աղմկուն. 
Երկիրը ծով էր արյան ու կարիքը— անսպառ,

Սովն էր երկրում թափառում՝ արյունըռուշտ ու անքուն:
Հազա՜ր տարի էդ երկրում արևն ելավ արյունոտ 
Ու մայր մտավ արյունոտ, որպես թրով զարկած աչք. 
Երկիրը ծո՜վ էր արյան, երգը երկրում— մահվան բոթ, 
Ու չէր վառվում օրերում լույս— փրկաբեր մի հրաշք։ 
Վաղո՜ւց էր, շա՜տ էր առաջ, որ հայտնվեց մի մուժիկ, 
Շուրջը խմբեց բյուրավոր ըռնչպարներ անոթի, 
Անտուն մարդիկ հավաքեց, գործից ընկած ու բոբիկ, 
Ու խմբերով նրանց խեղճ ուզեց երկիրն ազատի։ 
Ձայն տվեց— «Է՜յ, ընչազուրկ, անհող մարդի՛կ, եկե՛ք դե՛ս, 
Հավաքվեցեք բյուրավոր հոսանքն ի վար էս գետի. 
Հազա՜ր-հազա՜ր հավաքվեք, պիտի տանեմ այսօր ես 
Մինչ քաղաքը ցարի ձեր էս բանակն անոթի։ 
Պիտի Մոսկով տանեմ ձեզ... Ու քեֆ պիտի անեք դուք, 
Էնտեղ օղի պիտ խմեք՝ ինչքան կուզեք, ինչքան կա, 
Պիտի նստեք մեծամեծ պալատներում մեծաշուք, 
Ու ձայնը է՛ն զրկվածի պիտի գահի՜ց զրնգա...»։ 
Էսպես կանչեց։— Ու եկան հազարավոր, բյուրավոր, 
Եկան, բոլո՛րը եկան, ով որ չուներ խա՛տա-տուն, 
Եկան, բոլո՛րը եկան, հավաքվեցին նորից-նոր, 
Ու բանակը ծավալվեց օվկիանի պես ծփուն։ 
Ինչպես անտառը խշշար, ինչպես ծովը շառաչեր, 
Ինչպես մրրիկը շաչեր— բանակից էդ բազմամարդ 
Ամբողջ երկիրը զնգաց ու դղրդաց ծերից-ծեր՝ 
Երգը զնգաց բանակի՝ հազարաձայն ու զվարթ։ 
Ու անտառի նման սև բանակը էդ շարժըվեց, 
Հորձանք տվեց ու ծփաց հոսանքն ի վեր էն գետի, 
Ու հեղեղի պես սրբեց շեն կալվածներ մեծամեծ 
Ու հողերի վրա տեր նստեց մուժիկն անոթի։ 
Էդ քանի օրը մի քիչ զուլալ էր աչքն արևի՝ 
Կարծես դեղդիր1 էր քաշել արնոտ աչքին իրա էն. 
Արևավառ ծփացին տափաստաններն հեռևի,— 
Զուրկ մուժիկները ելան, որ ստեպները վարեն։

Էսպես եղավ։ Եվ հանկարծ, ինչպես հեղեղը հորդի՝ 
Ահեղ սուրաց վերից-վար արնախում զորքը ցարի. 
Եկան, կռիվ եղավ մեծ, կռվեց բանակն անոթի,
Որ հույսը զուրկ մուժիկի անվերադարձ չմարի։ 
Երկա՜ր-երկա՜ր կռվեցին։— Ու ետ առան նորից էն 
Քաղաքները գրաված ու հողերը խեղճերի, 
Իշխանների կիսավեր պալատները հոյաշեն— 
Ու բյուր, հազար անոթի տարան հետները գերի։ 
Ու բռնեցին սևաչյա առաջնորդին նրանց մեծ, 
Վանդակ դրին, որպես մութ սարից բռնած մի գազան, 
Դեմքին ներկեր քսեցին, արնոտեցին ու էդպես 
Մոսկով տարան—ցարանիստ քաղաքը էն սրբազան։ 
Էնտեղ տարան։ Ողջ երկիրն արդեն գիտեր ծերից ծեր 
Առաջնորդի մասին էդ անտունների բանակի, 
Գիտեր, որ ռուս աշխարհի, ժողովրդի էդ անտեր 
Պաշտպանն է նա ու մեռնի՛ պիտի մահով կրկնակի։ 
Գիտեր.— ու սուգ էր անում։ Մինչ ղողանջը զանգերի 
Արքայանիստ Մոսկովում ահասարսուռ զրնգաց, 
Ու ամբոխը հավաքեց, և հսկային էն բերին, 
Դահիճն եկավ— ու քաջի գլուխն ընկավ ուսից ցած։ 
Իսկ նրանց, որ նրա հետ գերի էին վերցրել— 
Հոշոտեցին դահիճներն անգղների նման գեշ, 
Պատառ-պատառ արեցին ու փորեցին աչքերն էլ 
Ու փռեցին դաշտերում հազար դիակ, նեխած լեշ։ 
Էսպես արին։ Ու էսպես թաղեցին բախտը խեղճի 
Ու ծիծաղը մի օրվա նրա քթից բերին ետ։ 
Նորից արևը ելավ, ինչպես ձեռքից դահիճի՝ 
Աչքը թարախ ու արյուն ու շողերը— մեկ-մեկ նետ։ 
Բայց ժողովուրդը երկա՜ր իր երգերի մեջ երգեց 
Քաջի մասին էն խիզախ՝ ժողովրդին մխիթար, 
Հազա՜ր երգեր հորինեց էն հսկայի մասին մեծ, 
Որ ճորտացած մուժիկին ազատություն պիտի տար։

II
Ու տարիներ սառեցին դանդաղ, իրար ետևից...
Եվ արևը բարձրանում ու իջնում էր արյունոտ։

Պատերազմներ էին միշտ ու նախճիրներ էն թևից՝ 
Սովն էր իշխում սանձարձակ ու աշխատում էր տենդոտ1։ 
Էնտեղ թաթարն էր զարկում։ Թուրքն էր էնտեղ։ Էնտեղ լեհ 
Զորքն էր մտնում ընդարձակ, շեն կալվածներն արքայի։ 
Տենդ ու երաշտ էր երկրում, հիվանդություն ամեն տեղ, 
Ու թռչում էր գեղից-գեղ սև ուրվականը մահի։ 
Ձեռքին կոտրած գերանդի՝ անցնում էր մահն անկշտում, 
Սավառնում էր ձյունաբուք մրրիկներում սպիտակ, 
Հունձք էր անում ժրաջան, հազարներով գլխատում 
Ու մեռնում էր կյանքն, ինչպես ջրով լցված մի փեթակ, 
Էս ժամանակ էր ահա, որ հյուսիսի դաշտերում 
Երկաթակամ ու համառ մի նոր մուժիկ երևաց, 
Շուրջը մարդիկ հավաքեց ու վրեժով աններում 
Կռվի ելավ ահավոր ու արշավեց սրընթաց։ 
Նորից անտուն, անոթի հողազուրկները եկան, 
Հավաքվեցին գյուղերից, քաղաքներից հեռավոր, 
Հոծ բանակներ կազմեցին ու համայնքներ գյուղական 
Ու խմբերով իրենց բյուր կռվի ելան նորից-նոր։ 
Ասին՝ երկրի վրա թող ո՛չ մի իշխան չմնա, 
Մա՛հ գիշատիչ ու գազան իշխաններին հողատեր. 
Այլևս ռուս աշխարհում հողատեր է միայն նա, 
Ով փոցխ ունի իր ձեռքին և կարող է աշխատել։ 
Ասին՝ էսպե՛ս կլինի։ Եվ երբ իշխան չմնա— 
Բոլորը գոհ կլինեն ու կաշխատեն ժրաջան, 
Ու ժողովուրդը ամբողջ օր ու արև կիմանա 
Ու քարե՛րը անգամ մեծ խնդությունից կճչան։ 
Ու քշեցին այրուձի՛ն։ Առան գյուղեր, քաղաքներ, 
Ձյունե ուղին բռնեցին արքայանիստ Մոսկովի, 
Բայց զորքն իջավ ցարական՝ խեղճի ցավին անտարբեր, 
Ու բանակները նրանց տվեց քամուն ու հովին։ 
Երկար-երկար կռվեցին մարտիկները գյուղացի, 
Բայց զորքերը ցարական ո՛չ մի մարտիկ չթողին. 
Առաջնորդին բռնեցին, իսկ նրա քաջ այրուձին

Ահից եղավ ցիրուցան ու հանձնվեց հաղթողին։
Ու սրանց էլ անվեհեր առաջնորդին սևաչյա
Վանդակ դրին ու տարան մայրաքաղաքն արքայի,
Ճամփին հազա՜ր սրիկա թքեց դեմքին ու նրա
Արևառ դեմքն արնոտեց, որ վանդակից չնայի։
Ու բերեցին սրան է՛լ, ինչպես էն հին հսկային,
Հազարամյա Մոսկովի հրապարակն ահավոր,–- 
Նորից ահեղ դղրդաց զանգերի խումբն ահագին 
Ու դահիճը ելավ վեր՝ ոտից-գլուխ հագած նոր։ 
Ու դուրս եկավ վանդակից առաջնորդը սևաչյա,
Կանգնեց՝ ըմբոստ ու արի, աչքը հառեց ամբոխին,
Աչքերը հուր շանթեցին, ուզեց կանչի ու ճչա,
«Ելե՛ք» ասի— բայց նրան կապկպեցին, չթողին։ 
Ուզեց կանչի, համոզի ժողովրդին իր էն ռուս,
Ելի՛ր, ասի, բարձրացի՛ր իշխանների դեմ գազան,
Ճզմիր ահեղ հարվածով իշխաններին էդ գոռոզ 
Ու պաշտպանի՛ր, ինչպես մարդ, իրավունքդ սրբազան։ 
Բայց ի՞նչ ասեր... Դահիճի հարվածներից ահավոր 
Խեղդած մանկան նման մի— ձայնը խզվեց ու դողաց.
Ձեռքերը ետ կապեցին, ծունկի բերին նորից-նոր,
Գլուխը վար թեքեցին ու դանակը շողշողաց...
Ու ժողովուրդը նորից մնաց թշվառ ու անտեր,
Նորից արևը ելավ՝ արյուն հագած ու մոխիր—
Ու տարիներ սառեցին անմխիթար, անտարբեր,
Ու չձգտեց ո՛չ ոք էլ կյանքի ընթացքը փոխել։ 
Նորից երկրում ծերից-ծեր անհուսությունը իջավ 
Ու մորեխի պես նստեց հոգիների վրա խեղճ։ 
Սովը նորից տարածվեց ու արշավեց սրընթաց,
Ու տարիներ անցան մութ ու աղետներ եղան մեծ։ 
Եվ չէր մուժիկն հավատում էլ ո՛չ մի նոր հսկայի.
Մեծ էր ոսոխն ավելի, քան ուժերը մի-երկու 
Ըմբոստ, խիզախ քաջերի, որ օրերում ամայի 
Ելնում էին ու վառում փոթորիկներ ահարկու։ 
Ու ժողովուրդը լռեց։ Կրեց վիճակն իր դժվար,
Որպես վերից սահմանած անմխիթար կյանքի բեռ։ 
Դարեր անցան ու դարեր։ Մի՛շտ նույն երկինքը մռայլ 
Նո՛ւյն իշխաններն ամեհի ու արքաներն անտարբեր...

III
Էսպես երկար տարիներ ժողովուրդը տառապեց 
Եվ օրերը նրան նոր առավոտներ չբացին—
Մինչ բացվեցին ամենուր գործարաններ մեծամեծ 
Ու խուլ, խավար գյուղերից քաղաք եկավ գյուղացին։ 
Եկան, լցրին քաղաքներն հազարանուն խմբերով,
Խուլ գյուղերից անոթի բազմություններ եկան մեծ,
Հավաքվեցին երկաթե աշխատանքի տներում 
Ու վաճառքի հանեցին հաղթ մկանները իրենց։ 
Նրանք ոչինչ չունեին ու էլ ոչինչ չունեցան,
Նո՛ւյն անոթին մնացին քաղաքների մշուշում,
Բայց սրտերը վառվեցին ու մկաններն ամրացան—
Չէին նման էլ նրանք էն անիմաստ գյուղացուն։ 
Քաղաքների անողոք աշխատանքի հնոցում 
Շչակները ճչացին աշխարհների մասին նոր,
Ու երկաթե երկնահուպ ծխնելույզի փնչոցում 
Բոլո՛րն հանկարծ լսեցին մի աղաղակ ահավոր։ 
Մեքենաները նրանց ըմբոստ երգեր երգեցին 
Եվ աշխատանքը հոգու մի նոր թռիչք ստեղծեց.
Ջղուտ բանվոր էր արդեն դաշտ ու սարի գյուղացին 
Եվ ընկերներ ուներ բյուր ու երազներ ուներ մեծ։ 
Էսպես եղավ։ Եվ ահա քաղաքներում ամրակուռ 
Մի առավոտ երգեցին ծխնելույզները բոլոր—
Բանվորների մասին մերկ, տառապանքի մասին լուռ 
Ու բովանդակ աշխարհի մե՛ծ պայքարի մասին նոր։ 
Ասին՝ համայն աշխարհում երկու բանակ միայն կա՝ 
Մեկը— խարդախ տերերի, հարուստների անկշտում,
Որ լիանում են առատ, վայելում են անխնա,
Նստում են շեն տներում և երբեք չեն աշխատում։ 
Նրանք, որ տաք են հագնում, ու միշտ մաքուր, ու միշտ նոր,
Գլխի տեղ վի՛հ ունեն մի ու անկշտում մի բերան,
Որ հարբում են ու փսխում, որ կերակուր ուտեն նոր,
Եվ ափսոսում են միայն, որ աշխարհը չկերան։ 
Նրանք, որ տերն են հիմա քաղաքների, գյուղերի,
Պալատների, բերդերի, բարիքների բոլոր մեծ—
Նրանք, որ հացն են ուտում կիսաքաղցած բանվորի,

Զո՜ւրկ թողնելով միշտ նրան, որ էդ բարիքն ստեղծեց։ 
Սակայն բանակը մյուս, մյուս բանակը էն մե՛ծ—
Աշխատավոր բյուրերի բանա՛կն է էն անսասան,
Նրանց, որ բյուր դարերի աշխատանքը ստեղծեց,
Որ աշխատանքն եղան մեծ, բայց բարիքներ չտեսան։ 
Նրանց, որ բյո՛ւր են հիմա, անհաշիվ ու անհամար,
Որ մկաններ ունեն կուռ ու երակներ վիթխարի—
Ու հոգիներ ունեն մեծ՝ արևների նման վառ,
Եվ ստեղծում են բոլոր հրաշալիքներն աշխարհի։ 
Նրանք, որ հողն են փորում, ճեղքում են կուրծքը հողի,
Ու վիթխարի գետերին հոսանքներ են տալիս նոր—
Կուրծք են տալիս ծովերի հորձանքներին կատաղի,
Գնացքներ են շարժում բյուր ու հանքեր են փորում խոր։ 
Նրանք, որ ուժն են կյանքի, կյանքի բազուկն ստեղծող,
Որ շինել են, ինչ որ կա, ինչ որ դեռ պե՛տք է լինի.
Ասին՝ ամբողջ աշխարհում ինչքան հանք կա, ինչքան հող,
Ինչքան բերք կա ու բարիք— պետք է նրա՛նցը լինի։ 
Էսպիսի վա՜ռ երազներ մեքենաները ասին,—
Ու երկաթի անողոք շշուկներով ահարկու 
Մեքենաները մի օր ահադղորդ ճչացին,
Որ պիտ կռվի ելնեն մեծ էդ բանակները երկու։ 
Ու տարածվեց վիթխարի քաղաքներից հեռավոր 
Ըմբոստ մի ճիչ հրեղեն, մի աղաղակ հրաշեկ—
Քաղաքներից երկաթե մի աղաղակ թռավ նոր.
— Պրոլետարնե՛ր աշխարհի, հավաքվեցե՛ք, միացե՜ք։ 
Ու միացան, ամրացան նրանց շարքերը փշուր,
Ու սրտերին նրանց կուռ մեքենաները ասին,
Որ պայքարի համար մեծ ու հաղթության համար նոր 
Պետք է բոլո՛րը ելնեն ու պայքարեն— միասին։ 
Ու պայքարի ելան մեծ նրանք մի մութ իրիկուն,
Երբ պատերազմ էր երկրի սահմաններում հեռակա,
Ելան բանվոր-գյուղացիք խենթությունով ահարկու 
Ու բանակներ հանեցին արիասիրտ ու հսկա։ 
Քաղաքներում կարմրավառ դրոշակներ պարզեցին,
Կուրծք տվեցին զորքերին արյունարբու արքայի,—
Սակայն չօգնեց բանվորին դաշտ ու սարի գյուղացին,
Անշարժ մնաց, ահաբեկ՝ աչքը ահի ու մահի։

Ինչքա՜ն արյուն հոսեց վառ, ի՜նչ ընկերներ վիթխարի 
Զինվորների թրերից տապալվեցին ու կորան,
Եվ ի՜նչ ահեղ ցասումով բազմություններ բանվորի 
Արյունոտած ձեռքերով վերադարձան գործարան...
Նրանք, տխուր, քաշվեցին, բայց պայքարի համար նոր 
Զնդաններում, բանտերում նրանց հոգին ամրացավ,
Ու տառապանքը անհուն նրանց հոգին կրեց լուռ,
Մինչև աղետ եղավ մեծ ու ժողովուրդն արթնացավ։

IV
Աղետ եղավ։ Պատերազմ։ Ու ժողովուրդը անտեր 
Զավակներին իր հեռու թշնամու դեմ ուղարկեց։ 
Չէր հասկանում, թե ինչո՞ւ. ինքը ոչինչ չգիտեր։ 
Գնաց երկրորդ զավակն էլ— ու տունն ամբողջ մնաց խեղճ։ 
Ու հազարներ գնացին, ու միլիոններ, ու բյուրեր,
Դեպի դաշտերը հեռու ուղարկվեցին շարեշար.
Պիտի այնտեղ նրանց տաք գնդացիրը համբուրեր,
Պիտի գնդակը սուլեր ու թնդանոթը ճչար։ 
Այնտեղ խեղդող գազերի ամպերը տոթ ու դեղին 
Պիտի հանկարծ իջնեին բանակների վրա էն,
Պիտի արյուն թքեին ու արնահազ մեռնեին—
Մահն էր նրանց սպասում գգվանքներով հրեղեն։ 
Երեք տարի շարունակ սպասեցին տներում,
Որ կռիվը վերջանա— չվերջացավ սակայն նա.
Աչքերը ջուր կտրեցին՝ հառած արնոտ էն հեռուն,
Մահն էր էնտեղ դեգերում ու գլխատում անխնա։ 
Էսպես եղավ։ Եվ ահա քաղաքներում բազմամարդ,
Ուր երկաթե բյուրավոր գործարաններ կային մեծ,
Մի առավոտ երկնահուպ ծխնելույզները երկաթ 
Կոչ նետեցին զինվորին՝ զինվորի դեմ չկռվե՛ս։ 
Գործարանի մշուշից բանվոր մարդիկ գնացին 
Ու բանակները լցրին մեծ խոսքերով իրենց նոր,
Ընկեր դարձան զինվորին, զինվորի աչքը բացին—
Ու հուզվեցին, ծփացին ահա դաշտերն ահավոր։ 
Չհամբերեց էլ զինվոր-զորքը՝ ելավ գահի դեմ,

Ամբողջ երկիրը ելավ, որպես զինվոր մի արթուն. 
Ժողովուրդը հասկացել ու արթնացել էր արդեն— 
Ու զինվորը էն ծերից պատերազմից եկավ տուն։ 
— Էլ չե՛մ կռվի,— ասաց նա,— թշնամու դեմ դրսևի. 
Մենք ի՞նչ ունենք կիսելու, բաժանելու աշխարհում. 
Նո՛ւյն արևն է բոլորիս արևել ու կարևի— 
Մեր ո՛ւնևորն է միայն մեր թշնամին արնախում։ 
Կռի՜վ տզրուկ ու վիշապ հարուստների դեմ բոլոր, 
Ո՛չ մի հարուստ չմնա թող աշխարհի երեսին:— 
Էսպես ասին ու հսկա բանակներով ահավոր 
Ճակատներից տուն դարձան նրանք մի օր միասին։ 
Ու տվեցին կրակի օրենքները հնամյա, 
Հարուստների ստեղծած իրավունքը արնատառ, 
Ասին՝ ամբողջ աշխարհում մի՛ իրավունք միայն կա՝ 
Մարդու քրտինքը զուլալ ու աշխատանքը արդար։ 
Հողերն առան, ցանեցին աշխատունակ, ժրաջան, 
Գործարանները մի նոր հպարտությամբ երգեցին, 
Մինչդեռ երկրի ծայրերից թշնամիներ բարձրացան, 
Որ ետ խլեն կարգը նոր ու հաստատեն կարգը հին։ 
Բայց էլ զինվո՛ր էր հիմա բանվորն ու զուրկ գյուղացին, 
Բազմահազար հրացան ու թնդանոթ ուներ նա. 
Հավաքվեցին բյուրավոր ու բանակներ կազմեցին, 
Որ մարտնչեն մինչև վերջ, մինչև ոսոխ չմնա։ 
Ելան, հաստատ, որպես սար ու սարի՛ պես անսասան, 
Կուրծք տվեցին բյուրավոր ահեղազարկ հարվածի, 
Հազար կռի՛վ արեցին, բայց պարտություն չտեսան, 
Հազար կռի՜վ արեցին ու բոլորին հաղթեցին։ 
Ու կռվում են հիմա էլ, որ ետ չտան էլ երբեք 
Իրավունքը բանվորի, որ անսասան է արդեն. 
Բարձրացել են նրանց դեմ ունևորներն ահաբեկ, 
Բայց կռվում են նրանք դեռ— ու կհաղթե՛ն, կհաղթե՛ն։ 
Չե՜ն տա նրանք էլ իրենց ձեռքից զենքերը իրենց, 
Չե՜ն տա թշվառ գյուղացու հողը նորից ավարի. 
Ինքն իրեն տե՛ր կմնա էդ ժողովուրդը էդպես— 
Մինչև երկիրը սառի, մինչև արևը մարի։ 
Չկա կյանքում էնպես ուժ, որ կարենա պայքարել

Աշխատավոր բանվորի էլ կուտակված ուժի դեմ։— 
— Փա՜ռք բանակին նրանց կուռ, նրանց կամքին պողպատե, 
Ժողովրդին, որ կյանքում իր բախտի տերն է արդեն։
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Նորի՜ց զրնգում է հոգիս,
Դղրդում է անսանձ ահով։ 
Զգում եմ՝ կուտակվում է նորից
Փոթորիկը կյանքի ու մահու։

Նորից— 
Աշխարհի բոլոր կողմերում— 
Դեպի խյուսիս, արևմուտք, արևելք— 
Ահաձայն զրնգում է մի երգ 
Ու թռչում է— հեռու։

Նվագվում է նորից 
Բյուրավոր սրտերի վրա 
Մի անդարձ պարտության կսկիծ...
Բայց վառվում է նո՛ր մի քուրա։ 
Բոցկլտում է միլիոն աչքերում,
Սրտերում արևտենչ ու վառ,
Երկաթե, բրոնզե կրծքերում,
Կրծքերում— կարմի՛ր մարմար։ 
Սրտից-սիրտ թռչում է մի ճիչ 
Օրերում այս ահեղ ու խենթ—
Հեծկլտում է հիվանդ մի քրքիջ,
Զառանցում է մի տենդ։

Իսկ նրանց աշխարհում ավեր,
Ինչպես մի ուղեղում հիվանդ,
Սնուցվում են արնոտ դավեր,
Արյունի կարոտ ու խանդ։

Լոնդոնից, Փարիզից, Պեկինից 
Մինչև Պո, ու Բեռլին, ու Լիոն—
Զառանցում է Նյու-Յորքը նորից 
Ու տենդում է դեղին Տոկիոն...

Ու նրանց դաժան երազում 
Թնդանոթը ճչում է բութ,
Գնդացիրը արյուն է հազում 
Ու տանկերը սեղմում են անգութ։ 
Ու կապույտ ծովերի վրա 
Զրահապատ նավերը մեծ 
Նորի՜ց հորանջում են հիմա 
Արյունռուշտ ձանձրույթից իրենց.
Բացել են բերանները լեն 
Ու նրանց դեղին որկորից 
Մռնչում է մահն հրեղեն—
Նորից...

Իսկ մե՞նք, որ ելել ենք կռվի,
Մարտնչել ենք դարե՜ր ու դարե՜ր,
Հարբել ենք երազով հեռվի,
Երազել ենք— կարմիր արև։ 
Երազել ենք հզոր աշխատանք—
Միլիոնի, բյուրի, բոլորի,—
Խնդությո՜ւն աշխարհից-աշխարհ,
Խենթությո՜ւն անմար հրի...

Մենք, որ բյուր երազներ ենք սնել 
Օրերի աքսորում, բանտում,
Օրերում դժվար ու անել,—
Մերկ, հոգնաբեկ, անտուն։ 
Մաշել ենք մկանները մեր,
Ձեռքերով մեր պողպատ ու քար 
Փորփրել ենք միլիոն հանքեր—
Դարերում անսահմա՜ն երկար...
Որ եղել ենք հին Աթենքում,

Կանգնեցրել ենք Մեմֆիսն1 ու Թեբեն2, 
Դարերից անցել ենք անքուն 
Ու հարթել ենք կյանքի ճամփեն։— 
Ու հազար դարերի տենդում 
Մեզ ծախել են նրանք ոսկով— 
Բայց հիմա եկել ենք— խնդուն, 
Ու հասել ենք հիմա— Մոսկով։ 
Ծփծփում են հիմա հողմավար 
Բանակները մեր բյուր, 
Շառաչում են վարար, 
Լեռնանում են, շաչում ամենուր։ 
Ձգվում են մկան առ մկան, 
Ցանցում են աշխարհը հին,— 
Կեցե՜լ ենք հզոր, հաղթական, 
Սպասում ենք— վերջի՜ն կռվին։

Ասում ենք.– Ծառացե՛ք հիմա,
Եկե՛ք, ինչքան կաք կյանքում,
Սպասում ենք ձեզ— անահ,
Սպասում ենք— անքուն։ 
Երազում ենք բանակները ձեր սև,
Որ պիտի հորդեն նորից,
Որ քանդեն մեր ուղին լուսե,
Լուսավոր ուղին բոլորի։ 
Եկե՛ք, ինչքան կաք։ Եկե՛ք։ 
Մեր կրծքերը պողպատ են ու քար։ 
Այս օրվան սպասել ենք մենք 
Դարերում— անսահմա՜ն երկար...
Եկե՛ք, հեղեղե՛ք, հորդե՛ք,
Ծփացեք ոհակ առ ոհմակ,
Հյուսիսից մինչև արևելք

Տարածե՛ք ավերում ու մահ։ 
Ոսկեղեն արևի ներքո 
Թող շողան ոսկի սվիններ,— 
Եկե՛ք, դարերի խորքից 
Անընդհատ արշավող հոներ։ 
Դուք, որ միշտ մեր քրտինքն եք կերել 
Ու հարբել քրտինքով մեր տոթ,— 
Եկե՛ք, թե կուզեք չլինել 
Մեր վերջին կռվից հետո...

Մենք ասում ենք.— Կա՛նք, կլինե՛նք,
Աշխարհում ինչքան կա դեռ արև,
Ինչքան կա աշխատանք ու երգ,
Մկաններ— պողպատե, քարե։ 
Եկե՛ք Փարիզից, Լոնդոնից,
Նյու Յորքից, Բեռլինից— եկե՛ք.
Սպասում ենք նորից,— նորից 
Մեր ճակատը հպա՜րտ է ու սեգ:
Սպասում ենք կռվին վերջին 
Եվ գիտենք— վերջին կռվում 
Ձեր Պետքերը պիտի կորչին 
Մեր երթի լուսավոր հեռվում։—
Եվ ձեր խեղճ դիերի վրա
Մեր քրտինքը զուլալ, սրբազան—
Կվառե խնդության մի քուրա,
Կկապե պայծա՜ռ ծիածան...

1921

ԱՄԵՆԱՊՈԵՄ

ՍԿԻԶԲ
Ես— Հայաստանցի պոետ— 
Երկիր, ուր մշուշ է ու մահ— 
Բոլորի՛, բոլորի՛ համար 
Երգում եմ 
Նորից 
Հիմա։

Բայց ինչո՞ւ միայն ես երգեմ,
Միայն ես, և ո՛չ թե նրանք,
Որ օրերը այս հողմածեծ 
Գրոհել են անցյալի վրա։

Նրանք, որ փոշոտ, արևոտ,
Օրերի խոնավ մշուշում 
Աշխատում են, եռում, պայքարում 
Այս աշխարհի փոշում։

Որ հոսում են քրտինքի նման 
Աշխարհի երեսն ի վայր—
Ու սրբում է, տանում է քամին 
Ու խառնում է նրանց— իրար։

Եվ մի՞թե դուք չգիտեք, 
Որ ամեն մի անհայտ բանվոր,
Որ ձեռքով իր երկաթ է կռում—
Հազա՜ր պոեմներ ունի 
Իր հուժկու, երկաթ թոքերում։

Չգիտե՞ք...
Իմացե՛ք հիմա։ 
Ականջներդ— լայն— բացե՛ք.—
— Ուրիշ հանճարներ չկան 
Աշխարհում— նրանցից բացի՛։

Եվ գիտե՞ք, թե ինչե՞ր են երգել,
Ինչե՜ր են ստեղծել նրանք—
Ինչպիսի՜ պողպատե երգեր,
Ինչպիսի՜ եռանդ ու կրակ...

Երգել են— 
Եվ երգը նրանց, 
Դարերի սարսափից անահ— 
Կանգնել է՝ վիթխարի, հաստատ, 
Նրանց երգը— 
Աշխարհը— 
ահա՜։

Աշխարհը—
Քաղաքները բոլոր,
Ճամփաները, փոշոտ խճուղին,—
Վերջին արտաքնոցը քարե—
Ու բոլո՛ր բերքերը հողի։

— Ինչպիսի՜ բազմալար երգեր 
Ու հրաշք, 
Հեքիաթ, 
Հիացմունք։ 
— Ողջո՜ւյն, բյուրհանճար ընկե՛ր,— 
Հանքագո՜րծ, 
Հանքափո՜ր, 
Հացթո՛ւխ...

Այո՛։ 
Ինչո՞ւ միայն ես։ 
Թող բոլո՛րը նրանք— երգեն։ 
Բոլորի՛ն, բոլորի՛ն, բոլորի՛ն— 
Երգեն։ 
Եվ ինչո՞ւ միայն նա՛ երգի— 
Միայն նա— նաիրցի մի Պողոս.— 
Իսկ Իվա՞նը, Յուսո՞ւֆը, Չունկ-Ֆո՞ւն, 
Որ իրար ճանաչում են վաղուց, 
Եվ մի՞թե դուք չգիտեք, 
Որ կարող է այսօր Տիբեթից 
Մի Խուն-Յուն ինքնիրեն թռչել— 
Ռաշտ, Պետրոգրադ, Թիֆլիս։ 
Կամ աշնան տերևի նման 
Կարող է թռչել Կարոն— 
Կուզեք, թող լինի Հագո— 
Թիֆլիսից՝ Մարսել, Երևան, 
Պեկին, Գահիրե, Չիկագո՛։

Օ, աշխարհը վաղո՜ւց է դարձել 
Մի փոքրի՜կ, փոքրի՜կ փողոց...
Վաղո՜ւց դեղնավուն Պեկինից 
Մինչև Նորք իր ձեռքը պարզած՝

Մի Չունկ-Ֆու կարող է ասել.—
— Բարի լո՜ւյս, բանվո՛ր Պողո՛ս…

Էլ ինչո՞ւ միայն նա երգե— 
Թող երգեն, ինչքան մարդ որ կա. 
Թող աշխարհը ամբողջ երգե, 
Զրնգա՛, 
Զնգա՛, 
Զնգա՛...

ԳԼ. Ա 
1914 թ. հուլիս, Երևան
Երևան։ 
Աստաֆյան փողոց։ 
Փողոցի մեջտեղով ահա,
Մտքերի տակ ծանր կքած՝ 
Անցնում է մի բանվոր—
Պողոս։

Այրում է արևը եփող,
Խանձում է ջղերն հոգնած։—
Գնում է դեպի դեպո 
Նա։

Տոթ է։ 
Ամառվա կեսօր։ 
Արևը— կարմիր շաֆրան1։ 
Արևը— դրել է հինա։

Շտապում է նա— դեպո՛։ 
Մտքերը հրում են՝ գնա՛։

Ամեն ինչ— գո՜րշ, առօրյա։ 
Ինչպես միշտ— գորշ, փոշոտ փողոց։ 
Սառը ջուր։ 
Խաղող։ 
Գինի՛։

Մարդիկ։ Կառքեր։ Մարդիկ։ 
Եվ ոչ ոք չգիտեր, որ հիմա 
Աստաֆյան փողոցի վրա—
Հրաշք պիտի լինի...

Եվ հրաշքն... այնպես պա՜րզ եղավ...
Հանկարծ բանվորի ճակատից 
(Տոթ էր, շոգն ասում էր՝ գնա՛)—
Մի կաթիլ քրտինք ընկավ 
Փողոցի փոշու վրա։

Ընկավ— ու մնաց մի պահ
Ու ցոլաց նրա մեջ հանկարծ—
Երկնքի անսահման հեռուն 
Ու արևը— հեռու մի առկայծ...

Ու հանկարծ այնտեղից, փոշուց,
Ուր քրտինքը մնաց մի պահ—
Բյուրավոր բանակներ ելան՝ 
Վիթխարի, համարձակ, անահ...

Ելան բյուրավոր մարտիկներ,
Զինվորներ երկաթե, բրոնզե,—
Նրանք, որ իր պես, իր նման 
Աշխատում էին դեռ անզեն։

Ելան, հառնեցին հանկարծ 
Փողոցի ամառվա փոշում—
Բյուրավոր բանակներ անահ,
Զրահապատ բանակներ ուժի։

Շողացին սվիններ, սրեր,
Երգեցին կրծքեր հզոր,
Դրոշներ ծփացին արնավառ—
Դրոշներ կարմի՜ր, բոսո՜ր...

Եվ նրանց բոլորի առաջից 
Մի դրոշ առնական ուսին՝ 
Արշավում էր Պողոսը հաստատ—
Ելնում էր փողոցի փոշին։

Ելնում էր փողոցի փոշին,
Ծփծփում էր բանակը հոծ.—
— Անցնո՜ւմ էր դարերի միջից 
Մի հսկա, բյուրանուն Պողոս...

Գնում էր Աստաֆյան փողոցով,
Աչքերը հառել էր հեռուն։ 
Վառվում էր արև մի բոսոր 
Պողոսի խոնավ աչքերում...

Ոչ ո՛ք, ոչ ո՛ք չտեսավ։ 
Միայն մի վայրկյան էր վառ։ 
Հետո— անիվներ անցան։ 
Գորշ, փոշոտ— փողոցի ճանապարհ։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
(Իսկ որպեսզի հասկանաք այս հրաշքը—
Բավական է, որ իմանաք,
Որ մի հին ընկերոջ մոտից էր
Վերադառնում նա։

Այդ ընկերը նրան ասել էր,
Որ գալու են դեպքեր վիթխարի,
Որ արդեն, արդեն հասել է,
Սրընթաց արդեն արշավում է 
Ժամանակը մե՜ծ պայքարի...)։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Երևան։ 
Աստաֆյան փողոց։ 
Քնթաթախ։ 
Աչքերին փոշի։ 
Խաղաղ—խաղաղ—քաղաք։ 
Ու զռռոցը— «Ա՜-ի՜, ա՜–ի՜, ա՜-ի՜»— 
Իշու, 
Էշան, 
Էշի...

Ծույլ,
Դանդաղ։

Մի քնած էշի 
Երջանիկ երազի նման— 
Տոթ, 
Արև, 
Ամառվա փոշի— 
Երևա՜ն, 
Երևա՜ն, 
Երևան... 
. . . . . . . . . . 
Իսկ իրա խանութի առաջ
Նստած՝ խանութպան Համոն 
Գանգատվում էր.— Ինչո՞ւ չկա 
Մի անուշ, գարնան քամի...

Թվում էր նրան, Համոյրն,
Աշխարհը— փոշոտ մի փողոց—
Ու ապրում են ողջ աշխարհում— 
Համոն,
Մի Կարո,
Մի Պողոս։—

Երազ էր թվում Համոյին 
Փողոցի արևոտ հեռուն. 
Թվում էր՝ արևի վրա 
Նստել է— ինքը Համոն։ 
Ոտքերը կախել է վար 
Ու մռռում է դանդաղ մի երգ... 
Հաշվվում է տոթ ուղեղում... 
— Տասնըմեկ... տասերկու,.. Տասերեք...

Հոսում է արևի գինին...
Իսկ էսօր առևտուր չկա...
Շուտով իրիկուն կլինի—
Կգնա— 
Նորից կգա...

Կելնե արևը նորից,
Կվառվի՝ հիմար ու շոգ—

Էդ շոգին ո՞վ կլինի 
Գինի կամ կոնյակ ուզող...

Երազում էր Համոն կիսաքուն,
Օրորվում էր մեղկ հոգում 
Աշխարհը— շոգ մի անկյուն՝ 
— Առավոտ,
Կեսօր, 
Իրիկուն...

Էլ ո՞նց հրաշքներ տեսներ 
Խանութպան Համոյի հոգին, 
Էլ ինչո՞ւ շարժըվեր տեղից... 
Երբ եկան ասին «Պատերազմ»— 
Չդողաց անգամ ծայրը... բեղի։

Չլսեց։ Չզգաց։ Չիմացավ։ 
Թվաց թե— հարսանիք է մի։ 
Ու պիտի հորդե այնտեղ—
Անհաշիվ... կարմիր... գինի...

Եվ երբ իրիկուն եղավ 
Եվ ելավ, որ գնա վռազ—
Մինչև տուն լսեց բոլորից. 
— Պատերազմ։ Պատերազմ։ 
— Պա—տե—րազմ։

ԳԼ. Բ
Լսեցի՞ք– 
Ելան— 
Բանակներ հսկա, երկաթազրահ։ 
Լսեցի՞ք– 
Ելան— 
Աշխարհի բոլո՛ր դաշտերի վրա։

Ելան,
Գնացին— 
Ուրալից՝ դեպի Կարպատները լուրթ,

Ու Կարպատներից— մինչև Էրզրում,
Ու Էրզրումրց— Տրիպոլի՛, Հռո՛մ։

Բոլո՛ր կողմերից հավաքված ելան.– 
Թուրք, 
Իտալացի, 
Հնդիկ, 
Վրացի, 
Ռուս, 
Շոտլանդացի— 
Հայ, 
Խունխուզ, 
Թաթար, 
Կիրգիզ, 
Չինացի— 
Նյու Յորքից եկան, 
Տայիտի կղզուց, 
Հեռու Բաղդադից,— 
Եկան— 
Ո՞ւր եկան— 
Բոլո՛րը բանվոր, 
Մուշա, 
Գյուղացի։—

Եկան—
Ո՞ւր եկան.—
Լոնդոնից— Պեկին,
Ղարս, 
Սարիղամիշ.—
Փոշի բարձրացավ,
Արճիճե քամի...

Ու ոռնում էին– 
«Վո՛–վո՛–վո՛»— «վո՛-վո՛»— 
Թնդանոթների կոկորդները չոր— 
«Վո՛» 
«Վո՛-վո՛» 
«Վո՛-վո՛»—

Գիշեր,
Ցերեկ,
Կեսօր։

Ու ոռնում էին— 
Դաշտերի, ցանքսերի, 
Արտերի վրա. 
Ճճի՛-ճճի՛, ճճի՛— 
Ռումբ— 
Բում-բո՛ւմ-բո՛ւմ— 
Էլ ոչինչ— կարմիր արճիճից բացի։

Ու ոռնում էին.— 
Ռո՛ւմբն էր հողմավար, վարար անձրևում,
Քաղաքներ քանդում, դաշտերը ձևում։ 
Ու լուսարձակներ հազարաչքանի 
Լույս էին սփռում դաշտերի միգում,
Որ արճիճն իր գործն անվրե՛պ անի։—

Իսկ քաղաքներում— 
Բեռլինում, Փարիզում, 
Նյու Յորքում հեռու— 
Արնաքամ տենդով, ահով վարակված՝ 
Աշխատում էին գործարաններում։

Գործարաններում վիթխարահսկա,
Որոնց երկաթե շչակները բյուր 
Անասունների նման խելագար 
Իրենց երկաթե խո՛րխն էին փնչում 
Հորիզոնն ի վեր—
Գործարաններում աշխատում էին 
Պրոլետարների բյուրավոր խմբեր։ 
Դեռ կռում էին ու կոփում ռումբեր,
Թեկուզ գիտեին՝ ո՞ւր պիտի ճամփեն.—
Դեռ կռում էին ու կոփում ռումբեր,

Որ միլիոն, միլիոն թնդանոթների 
Անկուշտ, անհագուրդ ծարավը ջամբեն1։

Եվ ովքե՞ր էին նրանք.— կիսաքաղց՝ 
Ռուս, 
Հնդիկ, 
Թաթար, 
Գալլ, 
Իռլանդացի.— 
Բոլորը— բանվոր, 
Մուշա, 
Գյուղացի՛։—

Իսկ իրենց ոսկի կաբինետներում 
Նստած՝ գիտուններ, խելքեր վիթխարի

Կովի՛ պես դանդաղ որոճում էին 
Երազներ մահի, արյունի, հրի։ 
Նրանք, ոսկեպատ կաբինետներում,
Հանճարում էին հեղձուցիչ գազեր,
Որպեսզի Մահի ոտքերի առաջ 
Մի ակնթարթում կանգնել կարենան 
Դիակի բերդեր ու բուրգեր մսե։

Եվ այսպես— եկան, ելան դեմ-դեմի 
Բանակներ բազում ու բազմամիլիոն… 
Եկան— 
Բաղդադից—Բեռլին, 
Պերեմիշլ, 
Բեռլինից—Կալե, 
Դուվր, 
Վերդեն, 
Լիոն...

Աշխարհից-աշխարհ,
Ծովից ծո՛վ ելան.—

Նյու Յորքից— Պեկին,
Ուրալից—Միլան...

ԳԼ. Գ
Այսպե՛ս էր։ 
Խառնըվեց իրար 
Աշխարհը— եզերքից եզերք։ 
Եվ բոլո՛ր դաշտերի վրա 
Կանգնեցին քաղաքներ մսե։ 
Հնամյա արևին մոտիկ,
Արևի հարազատը միակ—
Քայքայվում էր կարծես տոթից 
Աշխարհը—նեխած մի դիակ։

Ու խելառ, սարսափից երեր,
Հավերժի մուժում անուղի—
Տանում էր ժամանակը ծեր 
Դիակը իր նեխած տղի...
Տանում էր— նեխած մի դիակ,
Փախցնում էր ամո՛թը իրա—
Ու հոսում էր արյունը տաք 
Հավերժի ճամփեքի վրա։

Հեռու— Սատուրնի վրայից 
Կարելի էր տեսնել՝ զազիր՝ 
Արնահոս վերքերի նման—
Լույսերը Բեռլինի, Փարիզի։ 
Դեղին, ամպերի նման,
Աշխարհի նեխած երեսին—
Կուտակվել էին արնահամ 
Ամպերը հեղձուցիչ գազի։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Այսպես էր։ 
Եվ դուք չիմացա՞ք,
Չտեսա՞ք ձեր մութ հոգում,
Թե ո՞նց— բանակնե՛ր մեռան՝

Հազա՛րը մի սև իրիկուն։ 
Որ նորի՛ց, խաչվելու համար,
Ինչպես նա, որ գնաց Հռոմ—
Միլիոննե՛րը անխոս գնացին 
Վերդեն, 
Պերեմիշլ,
Էրզրում... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Երևան։ 
Աստաֆյան փողոց։ 
Նստած է խանութպան Համոն։ 
Աշուն է։ 
Անձրև։ 
Մշուշ։ 
Թաց, խոնավ—անձրևոտ իրիկուն։

Փողոցը լիքն է հիմա,
Դարձել է լեփ-լեցուն մի բերան։ 
Թափվել են մարդիկ խմբերով 
Անձրևոտ մայթերի վրա։

Հորանջում է փողոցը թաց,
Որոճում է թեն, անատամ.—
Ծամվում են մշուշում ընկած 
Հազա՜ր ու հազա՜ր գաղթական։

Նայում է ժամերից աստված,
Ուրախ է. քիչ մնա... երգի.
Հոսում է թուքը նրա 
Ճերմակ, փառավոր միրքին։—
Շաքարե աչքերի առաջ 
Ծնվում են հիսուսները հոծ. —
Գիտե որ՝ Նյու Յորքից կգան 
Կբանան հազա՜ր որբանոց։ 
Հորդում է ժպիտը լուսե.
Ամոթխած պառավի նման

Ուզում է, բայց... քաշվում է ասել. 
— Իմ որդին անկողին չուներ,
Բայց նրանք— գիտե՞ք— կունենա՜ն. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Այսպես էր։ 
Խանութի առաջ 
Նստած՝ խանութպան Համոն 
Մտածում էր՝ ինչո՞ւ չկա 
Մի փոքրիկ... գարնան... քամի։ 
Մտածում էր՝ «Բաղդադ են հասել 
Զորքերը անսահման Ռուսի— 
էլ 
Սրանք 
Ինչո՞ւ են փախել 
Բիթլիսից, Բաղդադից, Մուշից։

Ինչո՞ւ են մնացել թափված.
Թող գնան Բիթլիս, Բասեն— 
Էլ 
Ինչո՞ւ 
Էրզրումն առավ 
Անհաղթ Անդրանիկ փաշեն...»։

Եվ էս մեծ մտքերից հոգնած՝ 
Գնաց տուն, որ փաստոն խաղա։ 
Իսկ նրա խանութի առաջ 
Մեռնում էր մի որբ երեխա։

Այսպես էր։ 
Խանութպան Համոն—
Հավատո՞ւմ եք՝ ա՛յն էլ չտեսավ,
Որ Պողոսը դարձավ զինվոր 
Ու մինչև Պերեմիշլ հասավ...

Բայց երբ առևտուր չկար,
Որպեսզի ձանձրույթից չըքնի—
Համոն երկա՜ր-երկա՜ր

Երգում էր՝ 
«Մեր 
Հայրենիք...»։

ԳԼ. Դ
Երևան։ 
Այսինքն– Նաիրի։

Այսինքն՝ այստեղից սկսած 
Գնում էր դարերի հեռուն 
Հնամյա, հին մի երազ,
Երկիր մի՝ դարերի ուրու։ 
Աշխարհի ճամփեքի մեջտեղում,
Ուր գալիս են, խառնվում իրար 
Արևմուտքն ու արևելքը հին—
Կանգնել է— դարերի ուրու—
Հնամյա երկիրը՝ Նաիրին։

Որպես արյունոտ հարցանիշ՝ 
Դարերի մեջ մեխված վաղուց՝ 
Կանգնել է երազի նման—
Եվ չկա՜ Նաիրի ուրիշ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Աշխարհի այն ահեղ օրերին,
Աշխարհի ճամփեքի մեջտեղում,
Ուր եղել էր հին Նաիրին—
Կանգնել էր— խանութպան Համոն:

Կանգնել էր խանութի առաջ.—
Նաիրի պես «հզոր», «անսասան»—
Գնացել էր արյունոտ ռազմադաշտ 
Համազասպը՝ «քաջ ջանբեզար1»։

Իսկ նրանց երկուսի մեջտեղում,
Ակնոցը նաիրյան քթին՝ 
Կանգնել էր վարժապետ Սողոն՝ 
Նաիրի հարազատ որդին։

Դարերի մշուշից ելած,
Ձեռքին՝ հնամյա մի նետ—
Դարերի մշուշի վրա 
Գրում էր՝ «Վեց վիլայեթ...1»։

Ո՞նց իմանար Սողոն,
Կամ «ղարիբ», «գաղթական» մշեցին՝ 
Թե ինչո՞ւ Կարպատներն առան 
Ու Ռեյմսի տաճարն այրեցին։

Է՛ն էլ նա հազիվ հասկացավ,
Որ երբ ռուսը քաշվեց Վանա—
Ուզեց, որ երկրի երեսին 
«Խայու անուն չմնա...»։

Ողբալով Նաիրին հարազատ,
Աշխարհի ճամփեքի միջում—
Վարժապետ Սողոն հուսահատ 
Հարցնում էր՝ «Ինչո՞ւ, ինչո՞ւ...»։

Եվ միայն Պողոսն էր, որ արդեն 
Դեպոյից ընկած Պերեմիշլ՝ 
Ամրանում էր ոգով ու սրտով 
Ու մտքեր ընդունում ուրիշ։

Ձուլվում էր բանակին էն մեծ,
Որ հուզվում էր արդեն, խլրտում,
Որ պիտի աշխարհը ցնցեր,
Երբ դառնար կրկին մի օր տուն։

Բայց նրանք դեմ-դեմի կեցած 
Այն ահեղ, ահավոր կռվում 
Արնաքամ դեռ կռվում էին 
Հայրենի դաշտերից հեռու։

Իվանը, Հանսը, Ժանեն— 
Մոսկովցի, փարիզցի, բեռլինցի— 
Բոլո՛րը մի հսկա, բյուրանուն 
Բանվոր, 
Մուշա, 
Գյուղացի։

Եվ նրանց դիերի վրայով,
Լոնդոնից մինչև Կապուտան—
Անցնում էր երկաթե քայլով 
Մի հրեշ՝ անունը Կապիտալ։

Գալիս էր Բեռլինից, Փարիզից,
Գալիս էր— հյուսիսից դեղին,
Անցնում էր Նաիրի վրայից,
Բռնել էր Բաղդադի ուղին։

Գլխի տեղ— հսկա մի բերան,
Գլխի տակ— անսահման մի փոր,—
Կանգնում էր դիերի վրա,
Խմում էր արյունը բոսոր։

Հագել էր— պուրպո՛ւր, ոսկի՜,
Շողում էր արևի ներքո,
Ժպիտը ճարպոտ երեսին՝ 
Արշավում էր հաղթական երգով։

Եվ նրա երգին գերի,
Բաղդադից մինչև Լիոն,
Արնաքամ զարնվում էին 
Զորքերը՝ միլիոն-միլիոն... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Արնաքամ կռիվն այս ահեղ 
Վերջ պիտի չունենար գուցե,
Թե բանակը մեր ետ չնայեր,
Չկանչեր՝ կանգնեցե՜ք, կանգնեցե՛ք...

Բանակը։ 
Բանակում մարդիկ, 
Որ ուրի՛շ պայքարի սովոր՝ 
Կանչեցին ուրի՜շ մի մարտի 
Բանակները այն ահավոր։

Կանչեցին— ու դարձան իրանց 
Ստեպները անծայր ու լեն,
Վառեցին դաշտերի վրա 
Մրրիկներ ահեղ, հրեղեն։

Պարզեցին դրոշներ կարմիր,
Կանչեցին աշխուժով հրձիգ.—
— Բանվորներ համա՛յն երկրի,
Միացե՜ք, միացե՜ք, միացե՜ք...

Վառեց նրանց կանչն ամբողջ 
Աշխարհը, որպես հրդեհ,
Ծփացին բանակները հոծ 
Ու ծփանքը, ահեղ, հորդեց։

Մոկսովը ծփաց փողփողուն,
Ինչպես մի բոսոր դրոշակ—
Պարզե՛ց արնավառ աշխարհին 
Մի կարմիր խնդության նշան։

Ու ելած հողմերից այդ վառ,
Որպեսզի խորտակե այդ հինը՝ 
Լեռնացավ, որպես ղեկավար,
Ու կանգնեց Լենինը։

Ու ելած իրենց տեղից,
Հրահրած արնավառ ոսկով

Նորի՛ց բանակները դեղին 
Շարժվեցին դեպի Մոսկով...

Եվ, որպես դաժան մի երազ,
Կարմիր զորքերի հանդեպ՝ 
Փարիզի մշուշից ելած 
Կանգնեց գնդապետ Գալիֆեն։

Երկաթե քայլերով նորից 
Արշավեց, որպես չար բազե,
Որ Կարմիր Մոսկովում փորի 
Մի հսկա, նոր Պեր Լաշեզ...

ԳԼ. Ե
Աշխարհի ճամփեքի մեջտեղում,
Ուր գալիս են, խառնվում իրար 
Արևմուտքն ու արևելքը հին—
Ուր եղել է հին Նաիրին—
Կանգնել էր վարժապետ Սողոն։

Մի հսկա հորձանքով ահեղ 
Զորքերը անսահման ռուսի 
Վարարած ջրերի նման 
Քաշվեցին Բասենից, Մուշից։

Նորից— խուժեց թշնամին,
Եկավ— մինչև Կարս հասավ...
Նորի՜ց դարձավ Նաիրին 
Բարբարոս սրերի հեսան1։

Նորի՜ց քաղաքներն հնամյա 
Դարձրին հողին հավասար—

Դաշտերում անթաղ մնաց 
Ժողովուրդը՝ հազար-հազար։

Նորից— անվրդով նստած,
Որպեսզի ձանձրույթից չքնի—
Համոն երկա՜ր-երկա՜ր 
Երգում էր «Մեր հայրենիք...»։

Չէ՞ որ Երևան քաղաքում,
Հնամյա Մասիսին մոտիկ,
Մասիսի պես հզոր, կանգուն—
Ելել էր «նաիրյան ոգին»։

Ելել էր «հզոր», «անհաղթ»,
Պարզել էր— երեքգույն դրոշ,
Հառնում էր— «անկաշկանդ», «ազատ»—
Ու չկա՜ր Նաիրի ուրիշ...

Աչքերը դարերի հեռուն,
Ակնոցը նաիրյան քթին՝ 
Կանգնել է վարժապետ Սողոն՝ 
Նաիրի հնամյա որդին։

Դարերի մշուշից ելած,
Ձեռքին՝ հնամյա մի նետ—
Դարերի մշուշի վրա 
Գրում էր՝ «Վեց վիլայեթ...»։

Իսկ այնտեղ— Կարմիր Մոսկովից 
Դեպի աշխարհները բոլոր—
Անթել հեռագիրը նորից 
Կանչում էր ձայնով ահավոր։

Կանչում էր— երկրից երկիր,
Ձայնում էր խանդով բոցավառ.

— Ելի՛ր, սովալլուկ1 մարդկության 
Անեծքով գերված աշխարհ...

Հյուսիսից մինչև արևելք,
Մինչև Հինդ, Հաբաշ, Հնդուչին—
Կանչում էր՝ «Եղբայրնե՛ր, ելե՛ք—
Սա՛ է մեր կռիվը վերջի՛ն»։

Եվ ահա այդ ահեղ կանչին 
Շիրակի դաշտերից— հանկարծ—
Զրահապատը խանդով առաջին 
Նաիրի դաշտերում զնգաց։

Զրահապատը զնգաց զնգուն,
Շիրակի դաշտերից կանչեց—
Նաիրի հնամյա երկրում 
Կարմրավառ, ահեղ հնչեց...

Ու կարմիր, հրդեհի նման 
Մրրիկներ անցան սրընթաց—
Եվ, ելած քնից հնամյա՝ 
Արևելքը, կարմիր, խնդաց։—

Դու հիմա, երկի՛ր Նաիրի,
Աշխարհի ճամփեքի միջում 
Կանգնել ես՝ խնդավա՛ռ էլի,
Հառնել ես՝ երկաթե թռչուն։

Աշխարհի ճամփեքի միջում 
Ուր գալիս են, խառնվում իրար 
Արևմուտքն ու արևելքը հին—
Դու հառնել ես նորի՛ց, բոցավառ,
Վառվել ես՝ կրկի՜ն, կրկի՜ն...

Պարզել ես ճամփեքի միջում 
Արնավառ, կարմիր մի դրոշ,
Ու նորի՛ց քո խոսքը հնչուն 
Զրնգում է խնդությամբ որոշ։

Եվ ո՛չ թե վարժապետ Սողոն,
Այլ Պողոսն է հիմա քո որդին,
Որ դեմքը քրտինքով ողող՝ 
Լծվել է գալիքիդ երթին։

Լծվել է օրերիդ երթին 
Եվ սրտում խնդություն ու կամք՝ 
Բյուրերի հետ մեկտեղ, միասին 
Այս երկրագունդը հին 
Քաշում է դեպի Ապագան...

ՎԵՐՋԱԲԱՆ
Հիմա— 
Ամեն տեղ— 
Լսո՞ւմ եք— 
Զնգոց... 
Երկաթի գրգիռ։ 
Օրերը— հրետանի։ 
Ու կյանքը, հին կյանքը հիմա — 
Հիշո՞ւմ եք— 
«Տիտանիկ...»։

Հիշում եք. 
Եղավ տո՜ն. 
Լույսի ու երկաթի մեծափառ հանդես... 
— Օրեր... 
Շփոթում... 
Մարսելյեզ... 
...Անտես։

Ու ճչաց— 
Սո՜ւր ճչաց— 
Կանչեց հոգևար— 
Ռադիոն... 
Կանչեց։ 
Դեպի քաղաքները բոլոր, 
Դեպի կայարանները բոլոր, 
Ճչաց, 
Սո՜ւր ճչաց 
Կանչեց...

Ու մեռան։ 
Գնացին։ 
Ո՞ւր...

— Օրերը թռչում են, թռչում են արագ։ 
Օրերը— կրակ, 
Պուրպուր...

Ուզո՞ւմ ես՝ բռնեմ հոգիդ այսօրվա— 
Ու ծանր, 
Երկաթե մի դիսկի նման— 
Նետե՜մ— 
Ո՞ւր նետեմ— 
Ո՞ւր... 
— Դեպի կյանքը գալիք,
Պուրպուր... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Շինվում է աշխարհը հիմա, 
Շինում են 
Փողոց առ փողոց— 
Մոսկովցի, 
Բանվոր մի Իվան, 
Մի Չինկ-Ֆու, 
Մի Հ.անս, 
Մի Պողոս։

Ես ասում եմ՝ աշխարհը կդառնա
Մի հանո՜ւր խնդության փողոց,
Ու Չինկ-Ֆուն Պեկինում կխմե
Քո կենա՛ցը, Բարթո՛ւղ, Պողո՛ս...

Իսկ եթե հույսերից իմ այս վառ 
Իմ սրտում պիտի մնան վերքեր—
Ես էլի՛ քո փառքը կերգեմ,
Իմ հզո՜ր, երկաթե՛ եղբայր։

Կերգեմ քո կռիվը մեծ,
Աշխատանքդ հզո՜ր, անծի՜ր,—
Այս պոեմս— քո կա՛մքը երգեց,
Այս պոեմս— դո՛ւ երգեցիր։

Թե խաբեն օրերն այս հրկեզ՝ 
Սրտո՛վ միշտ քեզ պե՛ս ու քեզ հետ— 
Ես էլի՛ քո փառքը կերգեմ— 
Ես— չնչին, 
Վերջին 
Պոե՛տ...

1920–1921

ՉԱՐԵՆՑ-ՆԱՄԵ

Ձեր մտքերը մի պահ ես պիտի 
Այսօր տամ երգերիս քարե։—
— Ե՛ս եմ այս՝ անտուն, անոթի 
Մի պոետ— Եղիշե Չարենց։

Ես եկել եմ հեռո՜ւ Իրանից։ 
Հայրենիքս է— Խանի Մակուն։ 
Իմ հոգում— արև՛ն Իրանի,
Իրանի արև՛ն է իմ հոգում։

Իսկ արյան մեջ երգում է իմ—
Նաիրյան տխրությունն անծիր...

Իսկ ուղեղս— կարմիր-կարմիր 
Մոսկովյան հրով այրեցի։

Թող իմ սիրտը— բուրմունքը վարդի,
Իսկ ուղեղս— կրա՛կը խանձի։—

— Իսկ հիմա լսեցե՛ք, մարդի՛կ,
Շահ-Նամեն բանաստեղծ Չարենցի...

I
Ոսկեվառ արևի նման 
Իրանից նետված Նաիրի, 
Նաիրից նետված Մոսկով— 
Ես երգում եմ կյանքս հիմա— 
Արևով, 
Արյունով, 
Ոսկով։

Ես ի՞նչ հրաշքով դարձնեմ 
Օրերիս անիվն անգո.

Թող իմ երգը ձեզ թռցնե—

Նաիրի.

Կարս—

Մանկություն...

Ես Կարսում եմ— 
Նորի՛ց, 
Նորի՛ց...

Մանկական շրթերըս կախած՝ 
Ես տեսնում եմ մորս 
Նորից— 
Ստինքները՝ երկու ձագար…

Դեռ հոգիս մի նետ է հանգիստ՝ 
Օրերիս աղեղին կպած։

Հեռևում— մորմոքը զանգի։

Ահա հայրս՝ հագին կապա...

Նրա դեմքը՝ արծաթե ափսե,
Վրան քիթը՝ կեռ մի դանակ։ 
Թափել է ժամանակն անսեր 
Մազերին— ճերմակ նիրվանա։

Ահա մայրս՝ գնում է ջրի,
Գլխին՝ Թեհրանի լաչակ...

Սուլում է քամին Նաիրի—

Ուզում եմ բարձր ճչալ։

Պարզում է ձեռքերն առաջ 
Հոգիս, որպես որբ տղա.—
Ուզում է— արևկեզ հարավ,
Ուզում է արևի ծնծղան...

Իսկ երբ մայրս մազերին իր ձյուն 
Դնում է ոսկեմուգ հինա—
Թվում է՝ մազերի միջով 
Ես կարող եմ Թեհրան գնալ...

Կարող եմ հասնել Հնդուչին,
Տիրանալ գանձերին Շահի...

Մանկություն... ոսկեթև՜ թռչուն...
Դեղնավուն ոսկի՜ հինայի...

II
Ես ծնվել եմ Մակու քաղաքում,
Արևի տակ ոսկեղեն, հասուն,
Շոգ շնչի տակ Որմուզդի թևի—

1897 թվին։

Թափել է արևն Իրանի 
Իմ հոգում Շիրազի վարդեր։

Բայց տխուր նաիրյան քամին 
Իմ սրտում թախիծ է բարդել։ 
Դեռ աչքերս արևին չբացած 
Նետել է ինձ հին մի քաղաք։—

Ես անգույն Կարսում մեծացա՝ 
Հայրենիքս հեռուն թողած։

Աչքերս թևերի նման 
Դեռ նիրհել էին շվարած— 
Երբ գրկեց ինձ թախիծն հնամյա, 
Որպես տան մշտական ծառա։—

(Նա մեր տանն էր վաղուց մեծացել,
Դեռ եղել էր պապիս ժամանակ։ 
Մնացել էր՝ հոգնած ու ծեր,
Սպասում էր, որ երկինք գնա։ 
Մենք նրան ասում էինք՝ ապի,
Նա տանում էր ինձ փողոց.
Սիրում էր ամեն բան թափել.
Երդվում էր նաիրյան հողով...)։

Հորական տնակում նստած,
Նա մռռում էր, որպես տան կատու։

Բայց հոգիս կարոտով վստահ
Երազում էր արև ու խնդում։

Եվ հենց նա՛ էր, թախիծն հնամյա,
Որ ծածկած արև ու Իրան—
Մի ծերուկ ուսուցչի նման 
Ինձ մի օր վարժարան տարավ։

Ու, ծածկած արև ու Իրան,
Նա, շնչով կարծես մի հրե—
Ուղեղիս կտավի վրա 
Փորփրեց հնամյա գրեր...

(Իմ հոգին 
Ո՞նց 
Իմանար, 
Որ հոսանքը այդ հին գրերի 
Իմ հոգու անհաղթ թևերին 
Պիտի բյուր երկինքներ բանա։

Որ հետո, 
Տարիներ հետո, 
Առածից բյուրպատիկ ավելի— 
Նավերիս ճերմակ կտավին 
Նա քամի ու արև պիտի տա...)։

Իմ խաղա՜ղ, կապո՜ւյտ մանկություն,
Դու նման ես լճակն ընկած 
Արծաթե լուսինի դիսկին։—

Դու կայիր— ու չկաս հիմա դու,
Արևի դեմ դու, թույլ, հանգար—

Բայց արդյոք կայի՞ր դու իսկի...

III
Եվ ահա— պատանի եմ ես 
Տասնըչորս, տասնըհինգ տարեկան։—

Հիմա քեզ,— պիտի քեզ երգեմ,
Իմ լուսե, հեռո՜ւ բարեկամ։—

Աստղիկ։— Քո անունը այս 
Ես պահել եմ սրտում իմ— վառ։

Ինչպես ծովն ընկած առագաստ 
Թող ընդմիշտ նա այնտեղ մնա։

Օ, հաճա՜խ, հաճա՜խ, բարեկա՛մ,
Որպեսզի հոգիս չմրսի—
Ես հիշել եմ վայրկյան-վայրկյան 
Կանաչած այգին Կարսի...

Ես հիշել եմ— 
Ի՞նչ. 
Չգիտեմ։—

Ես հիշել եմ այն ամառվա 
Քո ժպիտը— 
Տխուր, 
Անթև,— 
Իմ շապիկը— հիշո՞ւմ ես– ճերմակ...

Հիշո՞ւմ ես...

Ախր ի՞նչ հիշես...

Ախ, ոչինչ չկա հիշելու։—

Աշունը 
Տերևներ քշեց— 
Թիթեռներ դեղնած հուշերի...

Ների՛ր ինձ,
Ների՛ր, բարեկա՛մ,
Ինչքան էլ լուսե լինեիր—

Ես անմիտ պատանի էի 
Տասնըչորս-տասնըհինգ տարեկան...

IV
Եվ 
Ահա— 
Տասներկու թվին— 
Առաջին անգամ... այնտեղ... 
Առաջին համբույրս տվի— 
Քեզ... 
Հիշատակ անթև։

Ես ուզում էի— շո՛գ, 
Իրան... 
Շիրազի վարդեր կարմիր։—

Բայց գտա... 
Անկողնի... 
Վրա... 
Տարածված... մի պաղ... մարմին... 
Ներիր, Աստղիկ Ղոնդախչյա՛ն, 
Իմ լուսե բարեկամ... 
Ների՛ր...

Ես...
Հետո... 
Աշխարհներ անցա—
Բայց թողածս ետ չբերի...

Սիրելի, 
Լուսե 
Ղոնդախչյան—

Ների՛ր... օ... 
Ների՛ր... 
Ների՛ր...

Եվ ահա 
Առաջին 
Անգամ… 
Այնտեղ... միևնույն տարին— 
Երևաց մի ուրիշ անգո, 
Անունը... Երկիր Նաիրի։ 
Երևաց։ 
Երևի չկար։ 
Երևի չկային վարդեր։

Եկավ— 
Ուսերիս վրա 
Մի անհուն տխրություն բարդեց։

Թվաց թե— 
Տեսնում եմ մշուշում 
Մի կապո՜ւյտ-կապո՜ւյտ աղջիկ։—

Նման էր— հնամյա փոշու,
Նման էր— արնոտած խղճի։

Սպիտակ շրթերի վրա 
Կային... դեղնավուն վերքեր։

Տվեցի սիրտս նրան—
Ուզեցի, որ նրան երգեմ...

VI
Օ, երգե՛ր իմ— 
Առաջի՜ն, 
Առաջի՜ն...

«Երեք երգ»...

Աստղիկ Ղոնդախչյան

Քրքրեմ 
Մոխիրն իմ խղճի

Եվ երբե՛ք, երբե՛ք 
Չզղջամ...

VII
Ես ինքս էլ լավ միտ 
Չբերի— 
Թե ո՞նց՝ Կարսի այգուց—

Տասնհինգ թվի վերջերին—

Արթնացա... զորքերի շարքում։

Կամավոր։

Հայկական բանակ։

Հրացան։ Թնդանոթ։ Ռումբեր։

Եվ ահա— Այգեստանը Վանա։

Եվ ահա– Վարդան, Ռուբեն։

Եվ ահա ընկերներ նոր-նոր։ 
Նյու Յորքից, Բասենից, Պոլսից։

Մա՛հ 
Մա՛հ,
Մա՛հ։ 
Ընդհանուր, հանուր։

Զինվորի, աղջկա, հարսի։—

Ես կարծում էի— այնտեղ,
Ռումբերի ահեղ որոտում 
Կգտնեմ քո դեմքը լուսե։

Բայց գտա... դիակներ փայտե,
Ու տեսա մի երկիր, որը դու 
Լքեցիր խուժումից մեր սև։

Ու իջավ թախիծն հնամյա 
Ու հոգիս ճնշեց, ճնշեց...

Եվ իմ դեմ հրաշքի նման 
Կրակվեց քո ուղին անշեղ...

VIII
(Ո՞ւմ ինչ, որ— միևնույն թվին 
«Պրոգրես» տպարանը Թիֆլիսում 
Ավետեց իմ կոտրած թևի 
Արնոտած անկումի մասին...
Ու «Գիր»-ը փոշոտ վիտրինում 
Մի փոքրիկ բրոշյուր դրեց։—

Իմ տողերը վիշտ բերին ո՞ւմ—
Դանթեյան իմ տողերն հրե):

IX
Իսկ 
Հետո— 
Տասնըհինգ թվին— 
Երբ եկա, հասա Մոսկով— 
Զգացի հսկա մի թևի 
Թպրտում... Վիթխարի սոսկում։

Թվաց թե— 
Հասնում եմ ահա 
Աշխարհի վերջին վրանին,—

Բայց որպես ոսկի մի վահան 
Բարձրացավ արևն Իրանի...

Վառվեցին իմ հոգում հանկարծ 
Վարդերը հեռու Շիրազի...

Օ, սի՛րտ իմ, գլխիվայր ընկար—
Կախվեցիր... աղջկա վարսից։

Զարթնեցին հեռո՜ւ տարիներ—
Ձիերի նման վրնջան...

Արթնացավ հրկիզող մի սեր...

Կարինե։

Կարինե Քոթանճյան...

X
«Ծիածանը»...
Արև՛ն է այնտեղ,—
Նաիրյան թախիծի միջից.
Հրկիզված իմ հոգին բանտել 
Եվ ուզում էր անդարձ շիջի1։

Իրանի արև՛ն էր շոգ—
Լացակումած կապույտը Նաիրի...

Ու թախիծը—խեղդող, ճնշող,—
Խառնված ոսկեման հրին։

(Դեռ չկա՜ր աշխարհում անշող 
Դեռ չկա՜ր արև-Նաիրրն...)։

1 շիջել — հանգչել, մարել:

XI
Մոսկով։ 
Տասնըյոթ թվական։

Իմ սրտում— արևն Իրանի։

Եվ ուզում էր արևն ագահ
Հրդեհել սկսվող տարին։

Հունվար... 
Փետրվար... 
Քսանըվեց։

Պոկվեց, ինչպես քար սարից։—

Արևը՝ կարմրակեզ բանվոր՝ 
Գլորվեց թափով վիթխարի։

Ի՞նչ...

— Հսկա, 
Վիթխարի մի քար, 
Որ նստել էր մեր թևերին։ 
Ծծում էր մեր արյունն, ագահ,— 
Շնչում էր սառնություն բևեռի։

Գլորվեց։ 
Ու զուր, 
Երերուն, 
Մի վայրկյան սպասեց, չըգնաց։ 
Բացվել էր— անհուն մի հեռու։

Ջարդել էր մի հին մեքենա։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Կանգնել էր ճամփի սկզբին,

Հետևում— մռայլ տարիներ։

Վախենում էր կարծես վազքից...

Կարինե...

Հիմար Կարինե...

XII
Իմ հոգում— արևն Իրանի 
Լափլիզում էր հրդեհի նման։

Ու ծանր, որպես գրանիտ,
Նաիրյան թախիծն հնամյա։

Թե իզո՞ւր կրքերիդ բազեն 
Հետևեց ինձ երկա՜ր տարիներ...

Տխրություն էր հմայքդ մսե—

Կարինե...

Մշո՜ւշ— Կարինե...

XIII
Ինչպես քարը, մնացած ճամփին,
Որ նորից գլորվի պիտի—

Իմ հոգին կարոտով անբիծ 
Սպասում էր վերջին աղետին։

Պիտ ընկներ, որպես գրանիտ,
Քո կարոտը հոգնած իմ խղճից—
Որ ոսկի արևն Իրանի 
Խառնըվեր նաիրյան թախծին...

Եվ ահա— 
Հունիս, 
Հուլիս... 
Եվ ահա— 
Սեպտեմբեր, 
Հոկտեմբեր...

Զարնվեց կռանը— սալին:
Տեղացին վիթխարի ռումբեր։

Ու ռումբերը— արնակեզ երգով 
Պայթեցին ուղեղում իմ մութ։—

Ու կարմիր ռումբերի ներքո—
Երազներս տվի... քամուն։

Գլորվեց, որպես գրանիտ, 
Քո կարոտը հոգնած իմ խղճից։

Ու ոսկի արևն Իրանի 
Խառնվեց նաիրյան թախծին...

XIV
Տասնըութ։ 
Թվական կյանքի։

Իրիկուն։ Վերադարձ։ Առավոտ։

Ազատվեց հին կապանքից 
Հոգիս՝ վիթխարի ցավով։

Տասնըութ։ 
Թվական հրի.

Ողջակեզ— կարմրակեզ բոցում։

Արթնացավ արև՛—Նաիրին 
Իմ հոգու նո՛ր զնգոցում։

Հրդեհ էր։ 
Անհատնում կրակ։ 
Արնաքամ վերքեր կարևեր։

Ու կարոտդ հանկարծ ալվըլան—
Ողջակեզ— հոգիս արևեց։

Ողջակեզ։ Խնդություն։ Ու մի 
Անհատնում վատնում միասին —
Եվ հոգիս սանձարձակ թռավ...

Այսպես էր տասնըութ թվին։—

Սո՛մա…

Լյուսի Թառայան...

XV
(Հոսում է արնակեզ մի գինի,
Հրդեհվում է սրտում իմ շոգ.
Անցնում է իմ թեժ արյունից 
Ու քանդում է կապանքը ճնշող։ 
Նա այնտեղ է— դուրսը, նա կա,
Որպես կին, որպես նո՜ր Նաիրի,
Հարբել են խմբեր խելագար 
Ու աշխարհը հանձնել են հրին։

Նա այնտեղ է— Լյուսի Թառայան.
Վարդերում, արևում Շիրազի,
Նաիրյան դաշտերի վրա,
Սկյության1 դաշտերում անծիր...

Ու բոլո՛ր նրանց սրտերում, 
Որ աշխարհը հանձնել են հրին։ 
Հրդեհվել է աշխարհի հեռուն... 
— Այստեղ էր այն կարմի՜ր տարի՛ն...)։

XVI
19.

Կարմիր Բանակ։

Հորդել են հեղեղները սև։

Անսահման դաշտերի վրա 
Շաչում են քո թևերը լուսե։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Կայարան։

Զորքեր։ 
Զորքեր։

Զինվորներ կարմիր։

Գիշեր։

Ու կարմիր զորքերի վրա 
Կործվել է խավարը սև։

Խոր, 
Խավար, 
Ահավոր սպասում։ 
Հեռուն՝ կրակներ տարտամ։

Առավոտ— կգնանք, հզոր.—
Կփշրենք թշնամու շղթան: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Այստեղ էր — 19 թվին։

Օ, ինչ հո՜րդ էր տագնապն ուղեղիս...

Ու հոգիս հրդեհին տվի,
Որ լափվի բոցերում դեղին։

Այստեղ էր։ 
19 թվին։ 
Հավաքվել էր Բանակը Կարմիր։

Ու բոլոր աչքերում ծավի 
Անսահման խնդություն կար մի։

Ու մոտի՜կ, մոտի՜կ էր այնքան 
Երազած աշխարհը գալիք...

Հավատում էր— տերևն անգամ 
Որ... կգա՜, կգա՜ Անձկալին...

Կանգնել էր Նա դռանը 
Կարծես— 
Խանդավառ՝ ճակատին արև։

Ես երբեք քեզ չե՛մ մոռանա—

Թառայան...

Կայարան Տիխորեցկ...

XVII
(Եվ մի՞թե 
Ես 
Չերգեցի՞ 
Ձեր կռիվը, կարմիր 
Ընկերներ...

Նայեցի երկաթե գծին—
Հասկացա, որ ամբողջը— մե՛րն է:

Ու կարմիր հրդեհում հրձիգ 
Վառվելով՝ ձգտեցին իրար—
Անձրևը նաիրյան թախծի 
Եվ արևը քո, ոսկի իմ Իրան։

Հասկացա, որ որպեսզի դուք 
Միանաք ու ձուլվեք ի մի—
Պիտի նախ իրար միանան 
Լույսերը Փարիզի, Պեկինի։

Դեռ պիտի խմիչքը վեդյան1 
Բյուրավոր սրտեր խանձե։—
Բայց ուղին ես արդեն գտա՝
Դեռ երեր, անմարմին, անձև...)։

XVIII
Ինձ կանչում էր կարծես անծիր 
Կարոտով— երկիր Նաիրին.—

Նորից Հայաստան գնացի 
Տասնըինը թվի վերջերին։

Այնտեղ— Նաիրի երկրում,
Հնավանդ ցանկությամբ ուրիշ՝ 
Արդեն խմբապետ Դրոն 
Պարզել էր երեքգույն դրոշ։

Պարզել էր— Երևան քաղաքում,
Հնամյա Մասիսին մոտիկ։

Ու լցրել էին հողագույն 
Ուրուներ քաղաքն անոթի։

Որպես քար՝ տխրությունն իջավ,

Ծանրացավ ուսերիս,
Վրաս։

Ես նո՛րից, նորի՛ց քեզ տեսա—
Մանկություն...

Կարոտի իմ...

Կարս։ 
. . . . . . . . .

XIX
Կարս։ 
Տասնըինը թվին։ 
Տասնըինը թվի վերջերին։

Նո՛ւյն երկինքն էր՝ կաթսա արևի։ 
Նույն խշշոցը քչփչան ջրի...

Բայց արևը իզուր էր փորում 
կուրացած աչքերը շենքերի։

Իզո՜ւր էր նաիրյան հեռուն 
Ունկնդրում քչփչան ջրին...

Մանկական երազում տեսած 
Շուքերի նման չկային 
Ծանոթներս— լուսե՜ մարդիկ...

Դարձել էր— սրերի հեսան 
Կապույտ մանկությունը իմ—
Իմ կանաչ, պայծա՜ռ բարդին...

Էլ ինչո՞ւ ծիծաղեր հոգիս,
Երբ մի լուրջ քննադատ մի օր 
Սարսելով դահլիճն ու ֆոյեն1—

Ավետեց ամբողջ աշխարքին,
Որ ծնվել է— մեծ մի պոետ...

Որ ծնվել է երգիչ մի վառ 
Ու բերել է երգեր հրե.—

Ցնծա՛, նաիրյան աշխարհ,—

Ցնծա՛... Եղիշե Չարենց...

XX
Երևան։ 
Քսան թվական։ 
Փետրվար, 
Մարտ,
Մայիս։

Ողջո՜ւյն, ընկեր Թավաքա՛լ։ 
Մուսայե՜լ։ 
Սարուխա՜ն։ 
Ավի՜ս...

Ողջույն բոլորիդ, բոլորիդ։ 
Ձեր կամքին— երկաթ,
Գրանիտ։

Մոսկովյան կարմրակեզ հրին,
Կարմրավառ վարդին Իրանի.. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Երևան։ 
Մեկ մայիսի։ 
Աստաֆյան փողոցում— խմբեր։

Խնդավառ ելած միասին—
Կտրել են փողոցի ճամփեն։

Եվ ահա— դրոշներ կարմիր։ 
Հնամյա Մասիսի առաջ...

Ով որ կա— թող գա՛, 
Վառվի՛, 
Սուր ճչա, խնդասիրտ գոռա՛։

Զիգզագներ—
Նժույգներ թռան,
Կապվեցին՝ Երևան-Մոսկով.
Թափվեցին շենքերն հնօրյա 
Հարվածի տակ երկաթե բազկի։

Ու սրտում իմ վառ խտացան 
Գալիքները... Ո՞ւր գայիր էլ։—

Իսկական մարմին ստացած—
Կանգնեց խնդավառ Նաիրին...

XXI
Քսանըմեկ։ 
Հատված քսանըմեկ։

Ինչ եղավ քսանըմեկ թվին—
Թող հոգիս գալիքի՛ն գամե,
Թող հոգիս ընդմիշտ արևի։—

Ընթերցո՛ղ։ Քո հոգին հիմա 
Թող ճեղքեմ երգիս դանակով.
— Ես եղա... առաջին Նաիրյան 
Իսկական Կարմիր Բանակում…

Ու տեսավ Մասիսն հնամյա,
Առաջին անգամ իր օրից—
Չերազած հրաշքի նման 
Կռիվը նաիրցի բանվորի...

Իսկ 
Երբ 
Տուն դարձանք բանակից 
Սպասում էր ինձ արդեն 
Նաիրին... երկրային մի կին. 
Աչքերը— ջահեր կրակի, 
Շրթունքները— Շիրազի՛ վարդեր։

Ինչքան շա՜տ անցան դեմքեր,
Բայց հոգիս թող քեզնո՛վ հարբի.

— Ախ, ինչքա՜ն ես սիրո՜ւմ եմ քեզ,
Արփի՛կ, լուսավո՜ր Արփիկ...

XXII
Ես հիմա ապրում եմ Մոսկվայում 
Գլխիս մեջ՝ մրրիկներ ոսկի։

Գլխիս մեջ մի Ռոբերտ Օուեն 
Հիմա վառ գալիքն է հսկում։

Գրում եմ պոեմներ, երգեր։ 
Երազում եմ— Գալիքն անծիր։

Նաիրի՛, ես սիրում եմ քեզ.
Քեզ սիրում եմ, իմ Իրան հրձիգ։

Ես հիմա հեռո՞ւ եմ... Օ, ո՛չ.
Ձեզ մոտիկ եմ հիմա ավելի—
Ինչպես նետը՝ դեպի ետ քաշած՝ 
Առաջից փախչող գազելին։

Իմ հոգին երեք նետ ուներ—
Պի՛րկ հենած աղեղին օրերի։—

Հիմա՝ թռե՜լ են երեքն էլ—
Զարնվել են— խնդո՛ւն հրին։

Ես ձեզ չե՜մ, ձեզ չե՜մ մոռացել.
Դուք հիմա դարձել եք— մի։—

Մենք շուտով, ինչպես նետ երեքծայր—
Թռչելու ենք— Հնդուչին, Պեկին։

Ընդունե՜ք, առե՜ք ինձ հիմա—
Մոսկո՜վ կարմրակեզ հրի,
Իմ ոսկի՜, ոսկի՜ իմ Իրան,
Իմ հեռո՜ւ, հեռո՜ւ Նաիրի...

1922. 6. 1. 
Մոսկվա

ՄԱՃԿԱԼ ՍԱՔՈՅԻ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԸ
(Պոեմ գեղջկական)

Քեզ համար եմ պատմում, գեղջո՛ւկ,
Խրատական զրիցը էս։ 
Ակա՛նջ արա, լա՛վ լսի դու,
Խելքի կտոր թե որ ունես։ 
Ռանչպա՛ր, ուշով լսի հիմի,
Թե ոնց քո էս ախպեր Սաքոն 
Աղի համար գնաց կռիվ,
Կուռը կտրած ետ եկավ տուն—
Ու թե ընչեր արավ Սաքոն 
Ու ո՞նց հասավ իր ուզածին—
Ու թե ընչի՞ մաճկալ Սաքոն 
Դեմ է հիմի պատերազմին։

I
Մաճկալ Սաքոն իրանց գեղում 
Իրա օրում ապրում էր խեղճ։

Գեղի ծերին ուներ մի տուն,
Էրկու թիզ հող վարելատեղ։
Էդ վարելու տեղն էլ որ կար—
Գեղից հեռու, քար ու քոլոտ։
Արտը հեռու, վարը դժար—
Աշխատում էր տարին բոլոր։
Ու աշունքին թե լավ ըլեր—
Մի չոր հաց էր իրան մնում,
Էդ չոր հացն էլ թե որ չըլեր—
Ուրիշի էր մշակ գնում։
Ինքը ջահել— երիտասարդ,
Տունը պառավ հեր ու նանի,
Քրտինք թափում գիշեր ու զօր—
Պահում էր տուն ու ընտանիք։

II
Էս օրումն էր մաճկալ Սաքոն,
Երբ գերմանու կռիվն ընկավ։ 
Ի՞նչ իմանար մաճկալ Սաքոն—
Ո՞վ է սարքում կռիվ ու դավ։ 
Ի՞նչ իմանար Սաքոն ռանչպար,
Թե ընչի՞ են կռիվ անում.
Շա՞տ էր տեսել իրա օրում 
Էդ նեմեցին կամ գերմանուն։ 
Ինքը մենակ էն իմացավ,
Որ գզիրը եկավ մի օր,
Թուղթ է էկել քաղքից, ասավ,
Թե ջահելին տանեն զինվոր։

III
Ըլե՞լ է հեչ, որ զենք առնի 
Ու հարուստը գնա կռիվ։ 
Դե հայտնի է սաղ աշխարքին,
Որ խեղճին են տանում կռիվ։ 
Էսպես էկան հավաքեցին

Գեղի քյասիբ-քյուսուբ խալխին.
Ռեսի1 տղին ձեռ չտվին—
Միկուն վերի ծաղի՞կն էր խի...
Բա գզիրանց թաղի Համբո՞ն,
Բա Մելիքանց Սե՞թը մեկ էլ...
Դե ով ուներ ծանոթ ու փող—
Սիպտակ բլեթ էր նրան էկել...

IV
Գեղի ծերին հերը կեցած՝ 
Ճանապարհ էր դնում տղին,
Սրտին հազար կրակ ու ցավ,
Սրտին հազար աղ ու լեղի։ 
Ու Սաքոյի վզովն ընկած 
Մղկտում էր պառավ նանին 
Ու անիծում վիշապ ու չար 
Էդ նեմեցին ու գերմանին։ 
Ի՞նչ իմանար նանը պառավ,
Որ մեղ չունի գերմանն էդտեղ,
Որ հարուստն է խեղդում իրան 
Ու էն խալխին՝ իրա պես խեղճ:

V
Ի՞նչ իմանար պառավ նանին,
Որ թե՛ գերման, թե՛ հայ, թե՛ ռուս 
Ունևորն է իր թշնամին,
Ու հենց իրանց ռեսը տռուզ։ 
Որ դրանք են կռիվ քցել,
Խալխին հանել իրարու դեմ,
Որ իրարու արուն ծծեն—
Իրանք վրեն նստեն— ուտեն։ 
Որ գերմանու խեղճն էլ հիմի 
Էդպես գրկած իրա նանին՝

Լաց է ըլում աղի-աղի, 
Որ զրկում են իրան բանից։

VI
Մնաս բարով ասավ Սաքոն 
Իրա պառավ ծնողներին։ 
Մտիկ տվեց աչքի տակով 
Վերջին անգամ իրանց գեղին։ 
Տեսավ՝ էնտեղ գեղամիջին 
Միկուն նստած կապույտ մի ձի,
Ուրախ-ուրախ, թամքին խուրջին՝ 
Արտն է գնում հրեն հնձի...
Ու ետևից տեսավ ռեսին 
Չուխեն հագին, տեսքը գոռոզ,
Հրաման էր տալիս տղին,
Հետն էլ ցնցում փորը տռուզ։

VII
Էսպես Սաքոն տխուր մի օր 
Կռիվ գնաց գերմանու դեմ,
Գեղում մնաց հերն հալիվոր,
Պառավ նանին մնաց անտեր:
Էստեղ հարուստ ռեսը էկավ,
Բռնեց յախից Սաքոյի հոր՝ 
Դու էլ մի խեղճ մարդ ես, ասավ,
Տղեդ սալդաթ, դու հալիվոր։ 
Ղրկեմ, ասավ, մշակներին 
Արտդ հնձեն, բերեն քո տուն։ 
Մշակներն էլ էնպես բերին,
Որ մի բուռ էր արտը բիթուն1։

VIII
Էս ժամանակ Սաքոն ֆռոնթում 
Թոփ էր քցում խալխի վրա։

Մեկ էլ, ըհը, դեմից մի թոփ 
Թռավ — էկավ, դիպավ նրան։ 
Ընկավ Սաքոն արնակալած 
Ու շուռ էկավ հողը գլխին,
Ու թե շունչ կար փորում հալա—
Էն էլ փչեց, կտրավ լեղին։ 
Ու չիմացավ Սաքոն էլ բան,
Միայն ոնց որ էրազի մեջ՝ 
Տեսավ նանին՝ վրեն չոքած 
Կժով ջուր էր տալիս իրեն...

IX
Աչքը մեկ էլ բացեց Սաքոն—
Պիտերում էր, լազարեթում,
Կուռը կտրած, անտեր ու որբ՝...
Էստեղ բերին, տվին մի թուղթ։ 
Կարդաց Սաքոն ու իմացավ՝ 
Հերն էր նամակ գրել գեղից,
Սիրտը կալեց արցունք ու ցավ 
Ու ետ՝ փորում կտրավ լեղին։ 
Էն էր գրում պառավ ապին,
Թե ոնց ռեսը հունձքը կերավ 
Ու հետո էլ, նոր գարունքին 
Նստավ իրանց հողի վրա։ 
Ու թե պառավ նանին մեռավ,
Ինքն էլ անտեր ու հալիվոր՝ 
Մուրացկան է գեղում իրանց,
Թող փող ղրկի՝ ունի թե որ...

X
Գիրը դրեց Սաքոն մի կողմ 
Ու լաց էլավ էստեղ մեկ էլ։ 
Ու միտք արավ մաճկալ Սաքոն,
Թե ընչի՞ է կռիվ էկել։ 
Ո՞ւմ համար են հավաքում էդ

Քյասիբավոր, բանվոր խալխին,
Կռիվ քցում իրարու հետ,
Արուն կապում սաղ աշխարքին։ 
Ու թե ընչի՞ էդքան հանգին,
Էդքան տռուզ աղեք հազար 
Ընենց չելավ՝ ֆռոնթ գային,
Կռիվ տային հետ-հավասար։

XI
Ու միտքն էկան հազարավոր
Էն տղերքը իրանց պոլկի,
Դիփը1 քյասիբ-աշխատավոր,
Գործը թողած՝ էկած զորքի։ 
Ո՞վ է, ասավ, քշել դրանց 
Իրանց տնից, գործ ու կարգից,
Էսպես տվել սրի բերան՝ 
Հեռի մարդից ու աշխարքից։ 
Ո՞վ է դրանց տվել պատրոն,
Բերել— քցել սար ու չոլեր—
Հազար թոփի, պուլեմետրի,
Հազար–հազար թվանքի կեր...

XII
Լազարեթում ընկած էսպես 
Միտք էր անում Սաքոն։ 
Մի օր էկան ասին թե՝ ո՜ղջ ըլես,
Չկա էլ թագ ու թագավոր։ 
Ասին՝ ռսի հողի վրա 
Ազատութեն հիմի պտի...
Լավ է, ասավ Սաքոն իրան 
Ու դուրս գրվեց լազարեթից։ 
Ոնց որ մորութ թազա ծնած 
Քուչա ելավ Սաքոն թիլ-թիլ.

Քուչում բան չէր փոխվել հալա,
Նայող չկար քյասիբ մարդին։

XIII
Թագավորը դուզ է, չկար, 
Համա նրա տեղը թախտին 
Նստել էին թե եներալ, 
Թե ափիցեր— հարուստ մարդիկ։ 
Չէր վերջանում կռիվն էլ ետ, 
Էլ ետ զորքին քշում ֆռոնթ, 
Էլ ետ ախպեր-սալդաթի հետ 
Խոսում էին շառ ու զոռով։ 
Ելավ Սաքոն, գնաց դիվան, 
Թե ապրուստ տան, խարջ տան փորի— 
Ըսկի ռեխին նայող չելավ 
Ու ուշք դնող նրա օրին։

XIV
Ման էր գալիս էսպես քաղցած 
Սաքոն էդ մեծ քաղքի միջին։ 
Ու մի օր էլ ասին՝ հեռվանց 
Մարդ է գալիս— «ընկեր Լենին»։ 
Ասին՝ ինչքան աշխատավոր,
Ինչքան բանվոր, ռանչպար որ կա—
Էդ բոլորի մեծն է Լենին,
Էդ բոլորի առաջնորդը։ 
Ինչ բանվոր կար էդ մեծ քաղքում—
Դիփը վակզալ գնաց, որ էն 
Լենին ասած ընկեր մարդուն 
Պատիվ բռնեն, դիմավորեն...

XV
Ելավ ինքն էլ գնաց վակզալ։ 
Առաջ անցավ սալդաթ Սաքոն։

Էդ սհաթին պոեզն էկավ,
Պոեզի մեջ քսան վագոն։ 
Ու դուրս էկավ ընկեր Լենին,
Բանվոր խալխը տվավ ուռա։ 
Սաքոն խառնեց նրանց ձենին 
Ըռնչպարի ձենը իրա։ 
Ու երբ մի քիչ ձենը կտրավ—
Խոսեց Լենին ժողովրդին,
Ու ետ էնպես խոսքեր ասավ,
Որ ջուր խմեց դիփի սրտից։

XVI
Մինչև հիմի, ասավ Լենին,
Աղի համար կռիվ արիք,
Հիմի վախտն է, որ ձեր սվին 
Շուռ տաք էլ ետ՝ դեմ տաք աղին։ 
Ասավ՝ բուրժո՛ւյն է թշնամին 
Կռիվ ղրկած բանվոր խալխի.
Նա՛ է խմում արյունն հիմի 
Ժողովրդի ու աշխարքի։ 
Ձեզ կռիվ է ղրկել, ասավ,
Ձեզ պես հալալ բանվորի դեմ,
Որ ձեր ձեռով տիրե աշխարք,
Դուք կոտորվեք— ինքը ուտե։

XVII
Էլ վերջ, ասավ ընկեր Լենին,
Էս արնախում պատերազմին.
Պատերազմը ներսում պտի,
Որ բուրժույի հոգին հանի։ 
Ի՞նչ ունենք մենք սալդաթի հետ 
Ըլի նեմեց, ըլի ռսի.
Ամեն սալդաթ հալա տգետ 
Ու բուրժույի ձեռին եսիր։ 
Մենք բարև ենք ղրկելու էդ

Գերման զորքին ու բանվորին,
Որ վեր կենա բուրժույի դեմ,
Քցի նրան ու տրորի...

XVIII
Խաղաղութե՜ն ֆռոնթում, ասավ,
Կռի՜վ ներսի բռնավորին.
Հարըստի հետ անենք հեսաբ1 
Ու տա՛նք նրա տռուզ փորին։ 
Ու երբ, ասավ, հեսաբ արինք 
Ու բուրժույի մահը տեսանք—
Հողը կտանք ըռանչպարին,
Բանվորներին զավոդ ու հանք։ 
Ել վե՜ր, ասավ ընկեր Լենին,
Ու բուրժույի հաշիվը տե՛ս,
Կռիվն է էս, ասավ, վերջին—
Բանվոր խալխի կռիվը մեծ...

XIX
Էսպես ասավ Լենինն իրանց։ 
Լսեց Սաքոն ու հասկացավ։ 
Միտը էկան նանը մեռած,
Հերն հալիվոր, կրակ ու ցավ։ 
Միտը բերեց Սաքոն մեկ էլ 
Ռեսանց հրեշ— բռնավորին.—
Ասավ՝ գնամ ետ գեղը մեր 
Ու տամ խշտով2 նրա փորին։ 
Պոեզ նստավ էդ օր Սաքոն,
Էկավ–հասավ գեղը իրանց,
Մտիկ արավ աչքի տակով—
Քար չէր մնացել քարի վրա...
Ո՛չ հեր կար էլ, ո՛չ մեր, ո՛չ տուն,
Հողն էլ ռեսանց տղի ձեռին.

Էդ էր դատել մաճկալ Սաքոն 
Ի փոխարեն կտրած կռի...

XX
Գնաց Սաքոն աչքը արուն 
Ու ձեն տվավ ռեսանց ցեցին.
Մտածել էր ճանապարհին,
Որ մի քացով նրան քցի։ 
Բայց դեմ ելավ էդտեղ նրան 
Տռզած ադեն տանուտերի՝ 
Հնպարտ կեցած դռան վրա,
Ձեռը դրած մաուզերին...
Ռեսանց տղա Միկուն էր էդ,
Որ տնումը նստել հանգիստ,
Կերել, խմել— ու հիմի էլ 
Դարձել էր ցեց— մաուզերիստ։

XXI
— Հը՞, մե՞ր տղա, արի մի դե՛ս,—
Ասավ հնպարտ տղեն ռեսի. 
Քո սաղ կռից վախեցել չեմ— 
Պտի վախեմ հիմի կեսի՞ց... 
— Բա մեր հո՞ղը... ասավ Սաքոն. 
— Հո՞ղ,— քրթմնջաց ռեսի տղեն.—
Ընենց մի հող հիմի տամ քեզ, 
Որ քեզ համար լավաշ թխես...
Քանի թեզ 1 է գնա՛, ասավ.
Մտի՛կ արա, ասավ, ձեռի՜ս...
Ու ձախ ձեռը բեղին տարավ,
Աջը դրավ մաուզերին։

XXII
Թողեց Սաքոն գեղը իրենց,
Փախավ դաշնակ մավզերիստից,

Էկավ Գյումրի քաղաքը մեծ,
Որ էստեղից մաշին նստի—
Գնա նորից Մոսկով քաղաք,
Ուր օրենք էր սավետական,
Ուր էլ չկար ռես ու աղա,
Ոչ էլ դրանց նման մի բան։ 
Ուզեց Մոսկով գնա էլի,
Անցնի էլ ետ ճամփեն դժար,
Տեսնի թե ի՞նչ կասի Լենին 
Հայաստանի խալխի համար...

XXIII
Գյումրի էկավ Սաքոն գեղից 
Ու Գյումրըվա վակզալի քով 
Ըռաստ էկավ մի լավ տղի,
Հետը զրից արավ խելքով։ 
Բանվոր էր էդ ծանոթ տղեն,
Պարավոզ էր ռեմոնտ անում,
Ճանաչում էր հալա գեղեն 
Մեր Սաքոյին, հորը, նանուն։ 
Զրից արին սրտանց։ Մեկ էլ 
Էս բանվորը, թե՝ հա՛, շուտով 
Տի դաշնակի յախից բռնեն,
Որ սավետի ըլի հետո...

XXIV
Ու ցույց տվավ բանվոր տղեն 
Էդ դեպոյի դեսը մի քիչ,
Ոնց որ վիշապ էրկաթեղեն՝ 
Բրանեվոյի1 պոեզը մեծ։ 
Մե՛րն է, ասավ, Սաքո՛ ախպեր,
Ըստեղից ենք նշան տալու...
Դու էլ մնա, ասավ, մեզ հետ—

Էլ իզո՛ւր ես Մոսկով գնում...
Մնաց Սաքոն։ Մի շաբաթ անց 
Բրանեվոյի վրից մին էլ 
Հարայ տվին, քշեցին ցած—
Դե դաշնակն էլ հո չէ՞ր քնել։

XXV
Կռի՜վ, կռի՜վ դաշնակներին,
Իշխանութեն սավետական...
Սաքոն ինքն էլ գնաց կռիվ,
Չնայած որ կուռը չկար։ 
Մի քանի օր Գյումրի քաղքում,
Բայազեթում, Կարսա բերդում 
Կարմիր բայդաղ1 տեսավ Սաքոն,
Սավետական իշխանություն...
Բայց հալա տես, որ ըռանչպար 
Խալխը՝ եսիր ցեց դաշնակին՝ 
Հասկանում չէր սավետական 
Իշխանության կարգը կարգին։

XXVI
Սեպուն էկավ իրա զորքով,
Մավզերիստներ բերավ հազար,
Կռիվ էղավ էդտեղ հինգ օր,
Հինգ օր էսպես տվին իրար։ 
Կռիվ տվին մերոնք հինգ օր,
Վերջը քաշվան Ղազախու սար.
Էդ օրվանից մաճկալ Սաքոն 
Բալշևիկ էր, կուսակցական,
Ու բալշևիկ տղերանց հետ 
Գնաց Բաքու ու մի տարի 
Չանցած՝ էկավ իրանց գեղ ետ,
Որ տա ռեսանց տղի փորին...

XXVII
Էկավ— գեղը էն չէ՞ր հո էլ.—
Աղքատ խալխը ելել ոտքի—
Ոչ Միկիչ էր գեղում թողել,
Ոչ դաշնակի մռութ ու քիթ։ 
Հարուստներից ով մնացել—
Մաճկալ Սաքոն հախից էկավ,
Ու հաստատվեց էդ գեղում էլ 
Իշխանութեն սավետական։ 
Շինականը կպավ գործի 
Ու պատերազմ չկար էլ ետ—
Ոչ ինգլիզի, ոչ էլ նեմցի 
Ու կամ թուրքի, վրացու հետ։

XXVIII
Հիմի Սաքոն իրանց գեղում 
Նախագահ է գեղխորհրդի։ 
Վախտ-վախտ նստում գիր է գրում 
Ռանչպարական «Մաճկալ» թերթին։ 
Ու թե գեղում խոսք է ըլում 
Պատերազմի-բանի մասին—
Նա միշտ էն է զրից անում,
Թե ի՞նչ ասավ ընկեր Լենին։ 
Ռանչպա՛ր, դու լա՛վ լսի նրան,
Մտի՛կ արա կտրած կռին,
Ու թող ըլի էլ քեզ խրատ 
Էս Սաքոյի զրիցը հին։

XXIX
Մաճկալ Սաքոն էլ քեզ խրատ,
Էս զրիցն էլ քեզ օրինակ։

Մենք շառ չունենք խալխի վրա,
Ոչ էլ կռիվ ու պատերազմ։ 
Համա թե որ էկան մեր դեմ

Բուրժույները, կռվեն միթամ—
Կարմիր Բանակ հիմի ունենք,
Դրանց ռեխին մի լավ կտանք։ 
Մահ թշնամուն հիմի հարուստ,
Մեր տերության վրա թե գան—
Բանվոր խալխին խաղաղ ապրուստ,
Իշխանութեն սավետասան...
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ԷԼԵԳԻԱ, ԳՐՎԱԾ ՎԵՆԵՏԻԿՈՒՄ

I
Տեսի երկիրը ես Իտալիո,
Եվ Վենետիկը, և գոնդոլներ...
Այնտեղ շրջում է պոետը մեր
Երազային իր տարտամ քայլով։

Չշլացած այն փարթամ փայլով,
Գեղեցկությամբ այն հեքիաթային,
Նա օրորում էր երգով մի հին 
Իր սիրտը, սիրտը դեռ դայլայլող։ 
Այնտեղ արևը քնքուշ բույրով 
Ցողում էր ծովը այնպե՜ս հեշտին,
Իսկ նա հիվանդ էր հին մի վշտից,
Հին մորմոքից՝ իր սիրտը այրող։ 
Նա իր սրտով հին, հին քնարով 
Եվ մատներով իր՝ արդեն անուժ՝ 
Դեռ գուրգուրում էր հեռու մի հուշ—
Եվ այնպե՜ս, այնպե՜ս, այնպե՜ս անուշ 
Նա փաղաքշում էր հուշը այդ ուշ,
Եվ ի՞նչ էր հուշը.— մշուշ ու մուժ։—

II
Նա երազում էր Արփաչայը 
Եվ հին Գյումրին իր հեռավոր—
Եվ այն, ինչ հին էր, հուշ էր, այլ էր—
Նրան թվում էր առավոտ։ 
Նա ինձ ասում էր.— հեռվում հեռու,
Ուր դա՛շտն է, դա՛շտն է Շիրակի,
Կա հին խրճիթ մի, մի տուն խարխուլ,
Որ ազատվել է կրակից։ 
Այնտեղ հոսում է մի հաշտ առու 
Եվ բարդիները երկնասլաց 
Հիմա հիշում են երգը իրա 
Եվ գլուխները թափահարում։ 
Նրանք թափում են թերթերը չոր,
Ծածկում խրճիթը հնամյա այն,
Ինչպես երգերը մահամնա1,
Որ հեծկլտում են համր լացով։ 
Այն իր խրճի՛թն է.— Այնտե՛ղ է նա

Հյուսել երգերն իր ու երազել։ 
Այնտեղ վարդե՜ր կան, թերթեր դեղնած, 
Այնտեղ երազ կա, ու երգ, ու սեր։—

III
Նա դեգերել էր, եղել էր նա 
Շատ ծովերում ու ցամաքներում 
Եվ ամենո՛ւր նա, օ ամենո՛ւր 
Տեսել էր նույնը։— Քաղաքներում 
Գործարաններ էր տեսել նա բյուր,
Ու գործավորներ՝ համր ու հլու,
Ու գործավորներ՝ ինչպես թաբուն1։ 
Եվ ամեհի այդ քաղաքներում,
Օծված ցնորքով ու վաստակով՝ 
Նա ամբոխներ էր տեսել հլու 
Եվ տերեր՝ շռայլ ու հաստափոր։ 
Կյանքում տեսել էր նա լոկ տերեր 
Եվ բազմություններ կամակատար,
Որ ընդունակ են կյանքը կրել,
Ինչպես օրենք մի հավերժական։ 
Եվ նա ատել էր այդ տերերին,
Բայց ավելի՝ այդ թաբուննե՛րը,
Նրանց, ում կյանքը անիծել է 
Եվ դարձրել է ճորտ ու գերի։ 
Եվ նա ասում էր։— Երկրի վրա 
Գազա՛ն է, գա՛յլ է մարդը մարդուն։ 
Կյանքի օրենքն է հավերժական,
Որ մեկը լաթ է, մեկը՝ արդուկ։—
Եվ նա ասում էր՝ նո՛ւյնն է մարդը
Եվ միշտ էլ նույնը կմնա,
Մինչև ցնդի այս ակնթարթը,
Որ ընթանում է դեպի մահ։
Ամբողջ կյանքում նա ու աշխարհում

Միայն այս բանն էր հասկացել—
Եվ պատրանքին այս, ստին հլու՝
Նա երազել էր ու լացել։

IV
Եվ թափառում էր նա, որբ ու ծեր,
Քաղաքներում այդ բազմաժխոր,
Որ ողողված են երկաթաշեն 
Գործարանների թանձր ծխով։ 
Չտեսնված մի, քանդող խանդով 
Շաչում էր շուրջը մի գոռ պայքար.
Ամեն վայրկյանը— մի գործադուլ,
Անդուլ կռիվ մի հերոսական...
Սակայն հոգին իր՝ հավիտյան խուլ 
Խոլ պայքարին այդ աշխարհաշեն՝ 
Քաշվում էր մեջն իր, ինչպես խխունջ,
Կամ օրորվում էր, ինչպես տաշեղ։ 
Ուրի՜շ երազ էր նրան հուզել,
Ուրիշ ցնորք մի, սեր հնագույն—
Եվ հարազատ էր նրա հոգուն 
Միայն այդ հինը։— Օ, նա կուզեր 
Հեռու տնակն իր վերադառնալ,
Գտնել առվակը կրկին այն հին,
Ուր իր երգերը կարկաչեին 
Երազային ու տխրաբարբառ։—
Սակայն մեր կյանքը սավետական
Նրան թվում էր անթով ու սուտ.
Նրա աղմուկը խորթ էր նրան
Եվ անհաղորդ էր նրա լեզուն։
Նրան թվում էր մեր լույսը՝ ցուրտ,
Մեր արեգակը՝ գիշերային,
Մեր քաղաքները՝ ահով լեցուն,
Եվ մեր դաշտերը՝ ամայի...
Նրա աչքին մեր Հոկտեմբերը
Ըմբոստ մի բունտ էր անիմաստ,
Որի ձգտումն էր ա՛յն բերելը,

Որ լոկ ցնորք է ու երազ։
Եվ մեր հորձանքը՝ երկրում ելած,
Մեր աշխատանքը դյուցազնական,
Նրան թվում էր սին մի երազ,
Որ ցնդելու է՝ ծանր ու դանդաղ։
Նրան թվում էր մանկան մի խաղ
Մեր ընդվզումը, պայքարը թեժ—
Եվ ուր որ կյանք են կերտում հիմա—
Նա լոկ տեսնում էր մահ ու աղետ։
Եվ ո՛ւժը, ո՛ւժը մեր՝ նոր ծագող,
Մեր հորձանուտը՝ կյանքում հորդած՝
Նրան թվում էր մութ մի հորդա՝
Ու ավերող լոկ ու կործանող։
Եվ աշխարհում մեր նաիրական
Մեր մենամարտը ընդդեմ հնի—
Նրան թվում էր անիրական,
Ինչպես տարտամ մի, խառը վայրկյան,
Երբ արթնանում ես ծանր քնից։
Եվ նա ասում էր.— Մինչև շիրիմ
Պիտի նույն հուշը նա օրորե,
Եվ չե՜ն գա, չե՜ն գա պայծառ օրեր
Ո՛չ ծեր սրտին իր, ո՛չ աշխարհին։
Անցածը հուշ էր չնաշխարհիկ
Նրա սրտի՛ն ծեր, գալիքը— սուտ,
Եվ օրորուն այս հին երազով՝
Իրեն կարծում էր նոր մի Նազոն,
Որ հայրենի իր երկրից անդին
Շրջում է որբ ու վտարանդի։—

V
Ես լսում էի նրան հանգիստ 
Եվ փակում էի աչքերս երբ—
Թվում էր մեկը երգում է երգ,
Որ հին է, հին է, ինչպես զանգի 
Տխուր ղողանջը օրերում այն,
Երբ նաիրյան մի եկեղեցի

Շռայլ՝ փռում էր երկրի վրա 
Իր «օրհնությունը» և «եղիցին...»։ 
Բացվում էր դեմս մի մութ կամար,
Ուր արեգակը՝ թելից կախած՝ 
Լուսավորում էր քաղաքներ մառ 
Ու գյուղեր՝ ծխոտ ու խեղդամահ։ 
Թախիծ էր, թույն էր այն աշխարհում,
Այնտեղ մամուռ էր միայն աճում.
Այնտեղ տերտերն էր ու վաշխառուն 
Ու խարազա՛նն էր այնտեղ շաչում։ 
Եվ հաշտ առուն այն, հեքիաթ-առուն,
Որ երազում էր կարոտով նա—
Այն արոտնե՛րն էր միայն ջրում,
Որոնց տիրում էր մի ռես Հովնան։ 
Մյուս դաշտերը— չլուտ ու չոր,
Ու դաշտերում այն— գրաստ-ապին,
Հագին նեխած մի, ցեխոտ շապիկ,
Հոգին միշտ համր, հրատոչոր։ 
Եվ ժամը, ժամը գյուղամիջում՝ 
Կյանքի վրա այդ նստած թուխսի,
Եվ քահանան ծեր ու ծեր մուխսին,
Եվ աղոթքները Եղսան բաջու։ 
Իսկ քաղաքնե՞րը... Այստեղ արդեն,
Որպես առանցքը ամբողջ կյանքի—
Բարսեղ աղա մի, կամ մի Արսեն՝ 
Կիսաչարչի ու կիսաբանկիր։ 
Ահա իմ դե՛մն է, դե՛մն է իմ նա.
Տեսնում եմ դեմքը նրա ճարպոտ.
Խոզի մռութ մի, ուռած մի փոր.
Նա ուղարկում է որդուն գիմնազ,
Ունի տներ ու խանութներ մեծ,
Գիտե ուտել կուշտ, չափով խմել,
Սակայն սիրում է անչափ, անչափ 
Ծծել քրտինքը բազմաչարչար 
Բանակների այն, որ աշխարհում 
Միայն հոգնում են ու աշխատում։ 
Ահա՛ առանցքը։— Շուրջը սակայն.

Ինչպես լուսինը շուրջը հողի—
Դառնում է կյանքը նաիրական 
Ու լիանում է նրա շողից...
Հլու ու համր նրա խոսքին 
Ու շարժումին մի նրա մատի—
Ջրօրհնեքից1, օ, մինչև զատիկ—
Դառնում է շուրջը կյանքը «ազգի»։ 
Դառնում են շուրջը գրքեր, թերթեր,
Դպրոց, թատրոն ու եկեղեցի,
Տներ, կառքեր բյուր, օթո ու ձի,
Հոգաբարձու2 ու վարձու տերտեր։ 
Դառնում են շուրջը վարժապետներ,
Որ ըստ տեղի ու ժամանակի՝ 
Թե՛ փաստաբան են, գրող են թե՛,
Թե՛ խմբապետ են, թե՛ խմբագիր։ 
Նրանք են ուղը3, աղը կյանքի,
Նրանք են փայլը աշխարհի այն,
Ուր արևում է վերից մի «հայ»
Կիսաչարչի ու կիսաբանկիր։ 
Նա վե՛րն է, վե՛րն է, ինչպես արև,
Փառաբանում են նրանք նրան,
Եվ նա թափում է նրանց վրա 
Իր բարությունը՝ փայլը հրե։ 
Եվ նա թվում է նրանց օրենք,
Ինչպես արևը հավերժական,
Որ պարգևում է պայծառ օրեր 
Եվ շնորհում է թե՛ լույս, թե՛ կյանք։—
Ահա՛ ցնորքը, բախտը բուրյան,
Որ երազում էր նրա հոգին.

Թեկուզ այս կյանքը մթին էր «քիչ»,
Բայց... «հարազատ էր ու նաիրյան»։
Այս կյանքը փառք էր թվում նրան,
Անհուն դրախտ մի՝ հուշով նախշուն։
Եվ ա՛յս էր, ա՛յս էր, ա՛յս էր, որ նա
Չնաշխարհիկ մի բախտ էր հաշվում...

VI
...Ես պատմում էի նրան, թե մեր 
Երկիրը ի՜նչ է հիմա դառնում 
Եվ ի՜նչ ուժեր են հիմա հառնում 
Իր երազած այն աշխարհի դե՛մ։ 
Ես պատմում էի այգը մեր մեծ 
Եվ առավոտը մեր իրական 
Եվ այն, որ սիրտս թինդով երգեց,
Եվ այն, որ նոր է ու պիտի գա։ 
Ես ասում էի.— երկրում հեռու,
Ուր մեր աշխարհն է սավետական,
Հիմա ելնում է ուրի՜շ մի կյանք 
Եվ ա՛յլ պայքար է հիմա եռում։ 
Որ այն, ինչ մութ էր, հնին անտես,
Որ խորշերում էր, ներսում, միգում—
Հիմա դառել է հրե մի գունդ 
Եվ բորբոքում է կյանքը այնտեղ։ 
Որ ոնց գարնանը հեղեղը գա 
Եվ կապանքները ձմռան քանդե—
Այդպես մրրիկը այն հեռակա 
Խուլ աշխարհում մեր արձագանքեց։ 
Ինչպես հանքում հին, երբ վերևի 
Շերտերը ծուխ են արդեն դառնում—
Ուրիշ ուժեր են վարից հառնում 
Ու բարձրանում են վեր՝ արևին,—
Այդպես մրրիկը այն կարմրակեզ,
Որ Հոկտեմբեր է հիմա կոչվում—
Բերեց երկրին մեր նո՛ր մի աճում 
Եվ աշխարհնե՛ր նոր հանեց հանդես։

Եվ այդ աշխարհը, ուժը այդ մեր—
Օ, ա՜յլ է, ա՜յլ է, չեղած երբեք.
Որպեսզի գար նա, կյանքում հորդեր—
Դեռ հարկավոր էր հինը սրբել։ 
Այդ ուժը նո՛ր է, ձերին օտար,
Ձերին ներհա՛կ միշտ ու հակադիր,
Ինչպես փայտի՛ դեմ— հալած մետաղ,
Ինչպես ջրի՛ դեմ— հրի հատիկ։ 
Դա մեր բանակն է, ելած վարի՛ց,
Խուլ խավարի՛ց ձեր աշխարհի այն,
Որ մեր քրտինքը փոխում քարի՝ 
Եվ մեզ թողնում էր արյուն միայն։ 
Մեր կյանքը մութ էր ձեր աշխարհում,
Անդուռ նկուղ էր, անանց ձմեռ.
Եկավ պայքարը, ցուրտը ցրեց—
Եվ ձմեռի՛ տեղ— տեսանք գարուն։ 
Մենք մեր օրերը, այգը դարու 
Հոկտեմբերից ենք հիմա հաշվում 
Եվ անհաջող մի, հիմար սիրուց 
Դեպի լեռները մենք չե՛նք քաշվում։ 
Եվ սրտերում մեր— տրտունջ չկա.
Մենք հավատում ենք հիմա կյանքին.
Մեզ հմայում են գործ ու պայքար 
Եվ հոգնությունը աշխատանքի։ 
Քո ճանապարհը աշխարհում այն 
Դու գնացել ես մեն ու մենակ—
Իսկ մենք անթիվ ենք, անհուն բանակ 
Եվ կառուցում ենք հիմա անահ
Մեր նոր աշխարհը՝ պայծառ ու լայն։ 
Եվ մենք ասում ենք.— Մե՛նք ենք հիմքը 
Ամբողջ կյանքի ու մարդկության.
Ամբողջ աշխարհը հայրենիք է 
Եվ աշխատանքը ու քրտինքը 
Օ, նո՜ր աշխարհ մի պիտի տան—
Նրանց, ում կյանքը անիծել է,
Ով ճորտ է, մերկ է ու անտուն,
Բայց պայքարում են հիմա անդուլ

Եվ աշխատում են ստեղծել 
Նոր մարդկություն մի՝ անցավ, անցեց... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Մեր երգը— սա՛ է։ Եվ մենք հիմա 
Խուլ աշխարհում մեր նաիրական 
Բերել ենք ուժ նոր, ու թա՛փ, ու կա՛մք,
Որպեսզի կյանքը աշխարհի ա՛յն,
Որ դուք քանդել եք ու կործանել—
Վերաշինենք ու վերածնենք։—
Եվ մենք անթիվ ենք ու անհաշիվ,
Մենք մեր երկրում ենք ու ամենուր—
Եվ անհաջող մի, հիմար սիրուց 
Դեպի լեռները մենք չենք քաշվի։—
Հիմա ելնում ենք մենք մեր կաշվից,
Հիմա հոգնում ենք, տքնում անքուն,
Որ մեր զնգուն այն, հիմար Զանգուն
Քիլովատներ ու վոյլտեր հաշվի։
Ուր անապատ էր, դաշտ էր ամա,
Ուր լոկ երաշտ էր ու մահ բոցե—
Մենք ջրանցքներ ենք շինել հիմա
Եվ մեր դաշտերը ոսկեզօծել։
Այնտեղ, ուր հովն էր քո կարկաչում,
Ուր կուզեիր որ Զարոդ ապրի—
Հիմա դրել ենք երկաթ ֆաբրիկ
Եվ մեքենան է այնտեղ շաչում։
Եվ քիլովատը յուրաքանչյուր,
Ամեն մի վոյլտը այնտեղ հաշված—
Օ, ա՜յլ վոյլտեր է կյանքի կանչում
Եվ քիլովատներ հանում աշխարհ։
Օ, դաշտերում այն մեր անջրդի,
Ուր կառքը փառք էր, եթե գնար—
Մեր նոր բանա՛կն է ելնում բանտից,
Այնտեղ զնգում է երբ մեքենան։
Երբ ծխնելույզն է ծխում այնտեղ
Եվ հիդրոշենը փռում կայծեր—
Դա թա՛թն է, թա՛թն է մեր երկաթե
Քանդում աշխարհը հնամյա ձեր...

Այնտեղ մեր շուրջը ծփում է դեռ
Ճղճիմ ճահիճը ձեր ծանրանիստ—
Եվ տարիներ դեռ քանի՜, քանի՜
Պիտի նա թափը մեր կաշկանդե։
Կարծում ես հինը չկա՞ այնտեղ,
Քո երազածը՝ հուշով նախշած։—
Օ, ո՛չ.— կանգնած ենք դեռ դեմառդե՛մ
Երկրում մեր և՛ս— երկու աշխարհ։
Եվ ձե՛րը, ծե՛րը — ճնշող է դեռ։
Քո ներբողածը— դեռ կա՛, դեռ կա՛.
Եվ կլինի՛ նա երկա՜ր, երկա՜ր,
Քանի դեռ հինը մենք չենք քանդել։
Կապրի՛, կապրի՛ դեռ շունչդ այնտե՛ղ,
Կերգեն երգերը դեռ քո թողած,
Քանի կյանքում մեր կանգուն է դեռ
Ցնորք — բոստանը քո ներբողած։
Եվ դա՛ է, դա՛ է, դա՛ է արդեն,
Քո այդ բոստանն է ու զույգ բարդին
Եվ մեքենա՛ն մեր, որ դեմառդեմ
Հիմա ելել են մենամարտի։
Եվ այս պայքարը համր, լռին,
Այս մենամարտը մեր առօրյա—
Օ, ավելի՛ է տագնապալի,
Քան բարիկադը հոկտեմբերյան...
Օ, ձեր աշխարհը— դեռ կա՜, դեռ կա՜,
Նա դեռ նստած է, հաստանստուկ,
Եվ քո երգերը երեկ երգած
Դեռ շատերի՛ն են այնտեղ ազդում։
Բայց դա աշխարհն է մահապարտված,
Կյանքի մամուռը, տիղմը անհուն,
Որ բոստանի՛ն քո, առվին կառչած՝
Ե՛վ համառում է, և՛ հեռանում։
Եվ խուղերի երբ անդուլ մթում
Վառվում է լամպը էլեկտրական—
Դա մեր պայքա՛րն է ընդդեմ անդուռ
Խուլ աշխարհի ձեր նաիրական։
Եվ մեր քլունգը՝ լեռը քանդող՝

Երբ թունելներ է ձգում երկար—
Դա ո՛չ թե լեռն է քանդում անդուլ,
Այլ ձեր աշխարհը սարսափահար։
Քանդում, քանդում է նա անհանգիստ,
Քարե բերդերը շպրտում դեն
Եվ նո՜ր շերտեր է կանչում կյանքի
Եվ բանակնե՛ր նոր հանում հանդես։
Ելնո՜ւմ, ելնո՜ւմ են նրանք արդեն,
Ստվարանում են օրը օրին,
Ինչպես մետաղը երկրի խորից,
Ինչպես գարնանը հեղեղ հորդե։
— Դա հորձանուտն է բանվորական,
Հորդել — գալիս է ահագնորեն,
Որ ծանրությունը պայքարի այս
Լայն ուսերով իր էգուց կրե։
Գալի՜ս, գալի՜ս են նրանք ահա,
Լցնում երկիրը շառաչով զիլ,
Եվ մեր երգերը է՛լ ավելի
Հնչում են բարձր ու խանդավառ։
Դողում է հողը այդ ընթացքից
Եվ եռանդից այդ, խանդից անծայր,
Եվ մեր գալիքը՝ այնքա՜ն պայծառ
Ահա բացվում է իմ հայացքին...

VII
Այնքան պայծա՜ռ է այդ ապագան...
Տեսնում եմ՝ վա՛ղը, շաղոտ 
Երկրի վրա մեր սավետական 
Ահա բացվում է մի առավոտ։ 
Ահա գյուղեր ու քաղաքներ նոր՝ 
Երկաթ ցանցով մի իրար կապված,
Եվ առօրյա՛ն մեր ահա վաղվա՝ 
Լցված խինդով նոր ու աղմուկով։ 
Ահա շենքեր նոր, զվաթ տներ,
Ուր լո՜ւյս կա, լո՜ւյս կա, լո՜ւյս կա այնքան...
Չկան խուղերը նաիրական,

Ուր լույսը փառք էր, եթե լիներ։ 
Ու դարեր անթիվ ու տարիներ 
Ապրում էր մարդը ինչպես միջատ,
Ու չար աստված մի՝ երկնից իջած՝ 
Օրհնում էր կյանքը այն մոխիրե...
Ելել է կյանքը, քնից զարթնել,
Դողում է հողը բեղուն բերքից.
Ու շո՜ւրջը, շո՜ւրջը, շո՜ւրջը երկրի—
Աշխարհը լա՜յն է ու անպատնեշ։ 
Աշխարհը դաշտ է մի համերաշխ,
Երկիրը ո՜նց է, ո՜նց է քրտնել...
Ապրում են շուրջը ժողովուրդներ՝ 
Եղբայրական ու հավիտյան հաշտ։ 
Եվ մա՛րդը, մա՛րդը ահա վաղվա՝ 
Հարվածներից հին մեջքը շտկած.
Ահա հայացքը, սիրտը իր պարզ 
Եվ աշխարհում— իր քայլքը վստահ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ահա՛ ցնորքը մեր անսահման,
Մեր երազանքը, վարպե՛տ։— Սակայն 
Սա երազանք է մի այնպիսի,
Որ չի՛ տրվի մեզ խոսքերով սին,
Որի համար— օ, դարե՜ր, դարե՜ր—
Մենք պայքարել ենք ու պայքարել։ 
Ու պայքարում ենք։— Իհա՛րկե դու 
Մեր երազին այս չե՛ս հավատում։ 
Դու երազում ես, այստեղ նստած,
Մարմանդ առու մի, մի խուլ բոստան 
Եվ հեզ զառնուկ մի, որ բառաչե—
Սակայն այդ երգը— մեր երգը չէ՛...

VIII
Եվ լսի՛ր, լսի՛ր, լսի՛ր, վարպե՛տ,—
Իզուր ես հինը դու երազում 
Եվ զո՛ւր է, զո՛ւր է սիրտդ հարբել 
Անմխիթար այդ, սին երազով։

Իզուր է սիրտը քո գազազում 
Երկրի հանդեպ մեր վերածնվող. 
Ո՛չ մեր երկիրն է շվայտ Հռոմ 
Եվ ո՛չ էլ ինքդ— նոր մի Նազոն։ 
Իզուր ստին այդ, մթին գերի՝ 
Դու անիծում ես ուժը մեր նոր.— 
Դու այդ ուժի՛ց ես փախել ելնող 
Եվ ո՛չ թե, ո՛չ թե արքաներից։ 
Եվ գաս եթե դու երկիրը մեր 
Եվ նույնը, նույնը, նույնը մնաս — 
Մեր նոր արևը չի՛ գուրգուրե 
Քո այդ երգերը մահամնա։ 
Քեզ կընդունե այն աշխարհը հին, 
Որ դեռ ծամում է մամուռ ու ցեց, 
Բայց այդ արևը ձմեռային 
Դժվա՛ր թե սիրտդ տաքացնե։ 
Եվ կմնաս դու տխուր ու ծեր, 
Այդ նո՛ւյն ձմեռը քո ցուրտ հոգում,— 
Եվ հուսահատ ու որբ կլինես 
Ինչպես հեռու այս Վենետիկում...

1925, հունվար
Վենետիկ

ԻՄ ԸՆԿԵՐ ԼԻՊՕՆ

(Բալլադ մանկության, բախտախաղի,
պայքարի և հերոսության մասին)
ԸՆԿԵՐ ԼԻՊԱՐԻՏ ՄԽՉՅԱՆԻ ՀԻՇԱՏԱԿԻՆ
Մանկությունը հիշելիս՝ սիրտս դառնում է գինով...
Ես մի ընկեր ունեի՝ Լիպո անունով։

Ինչքան հիշում եմ նրան՝ աչքերիս հանդեպ 
Մի նաիրյան տեսարան բացվում է հապճեպ։

Փռվում է դեմս իսկույն մի փողոց խաղաղ,
Ու փողոցի անկյունում— մի վտիտ տղա։

Նիրհում է Կարսը՝ խաղաղ ամառնամուտին...
Ինչքա՜ն վտիտ է տղան այդ ոտաբոբիկ։

Նա նստած է մի քարի— տասնամյա տղան,
Ու նիրհում է առաջին— մի ցածլիկ սեղան։

Կլոր սեղան է ցածլիկ, մեջտեղում— մի չարխ.
Բախտախաղ է մանկական— կոպեկնոց վիճակ։

Տո՛ւր մի կոպեկ ու խփի՛ր,— թե բախտդ բանեց—
Մի տուփ լուցկի, կամ մի տուփ քորոց կհանես։

Կապուտաչյա այդ տղան, ա՜խ, ինչքա՜ն էր չար.
Մեզ հետ կռվում էր հաճախ, ծեծվում չարաչար։

Բախտը ժպտար եթե մեզ ու լուցկի հաներ—
Նա իր չարխը կծռեր ու կռիվ կաներ։

Ուներ բարի նա մի մայր՝ ծեր ու չքավոր.
Միակ նեցուկն էր նա տան՝ բոլորին պահող։

Ինչքան հիշում եմ հիմա մանկությունս ես—
Կապուտաչյա այդ տղան ելնում է իմ դեմ։

Տեսնում եմ միշտ նրան ես իր չարխի առջև...
Հետո օրեր անցան շատ, սլացան հապճեպ։

Ու կորցրի ես նրան։— Աշխարհում այնինչ 
Եկան օրեր հուրհուրան, տարիներ անջինջ։

Պատերազմներ եղան մեծ, պայքարներ բազում—
Եվ ամբողջ կյանքը փոխվեց, ինչպես երազում։

Դասակարգեր ընկան հին ու ելան նորեր—
Օրեր վառվառ ու անգին, անմոռա՛ց օրեր...

Մի օր ելանք ու առանք Երևանը մենք—
Հետո դաշնակը շարժեց մաուզեր ու զենք։

Նահանջեցինք քաղաքից մենք լուսաբացին—
Եվ ընկերոջս նորի՛ց ես հանդիպեցի.—

Երկու ամիս էր արդեն ճակատում էինք—
Վերջին օրերը միայն մենք հանդիպեցինք։

Լիպարիտ էր դարձել նա, իմ ընկեր Լիպոն,
Արշավում էր բանակում՝ ռազմի շապիկով։

Նա զինկոմն էր մեր գնդի, մեր գնդի հոգին.
Անճանաչ էր համարյա՝ գորշ շինելն հագին։

Ճանաչեցի սակայն ես։— Մոտեցա նրան,
Ասի՝ հիշո՞ւմ ես, Լիպո՛, Կարսը նաիրյան...

— Հիշո՞ւմ ես չարխը քո էն...— Նա ժպտաց ու խիստ
Ասաց,— Գնում ենք էգուց, պատրաստվի՛ր, Եղիշ։

— Դե, էն չարխը... նա չկա՛... Հիմա մենք 
Ուրի՛շ չարխեր պիտի այս աշխարհում շարժենք։

— Բախտախաղ չէ սակայն սա, այլ կռիվ ու կամք.
Լուսաբացին մենք պիտի առաջանանք...

— Դաշնակը խաղ է կարծում, հանաք է անում.
Դե, կխոսենք մի լավ— Երևանում...

...Լուսաբացին մենք անցանք գրոհի,—
Լուսաբացին խփեցին Լիպոյին...

Լուսաբացին նա ընկավ կռվում, 
Երբ հաղթանակն էր վառվում, փռվում։

Ընկավ կռվում 
Մեր զինկոմն արի.
Ընկավ Լիպոն 
Երևանի 
Ճանապարհին...

...Լուսաբացին Երևանը երևաց.
Լուսաբացին մենք մտանք Երևան։

Լուսաբացին մեր բանակը հաղթական 
Քաղաք մտավ՝ հետը կարմիր մի դագաղ...

Լուսաբացին ո՛չ մի «ախ»—
Սակայն—

Լուսաբացին դրոշներ հուրհուրան 
Իջան ընկեր Լիպարիտի վրա...

Խոնարհվեցին դրոշները բանակի—
Ու պառկած էր իմ ընկեր Լիպոն՝ 
Ռազմի կարմիր իր զգեստներն հագին։

— Փա՜ռք քեզ, փա՜ռք քեզ, 
Մեր զինկոմ 
Արի.— 
Փառք, որ ընկար 
Հաղթանակի

Ճանապարհին... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Հիմա Լիպոն իմ չկա, նա չկա հիմա,—
Ո՞վ չի սակայն երազում այդպիսի մի մահ...

Նա պառկած է 
Կոմունարների 
Այգում. 
— Փա՜ռք քեզ, ընկած 
Մեր քաջարի 
Զինկո՛մ։

Դու պայքարի 
Դրոշ եղար 
Վառ մի. 
— Թե տեսնեի՜ր ի՜նչ է դարձել 
Մեր Բանակը 
Կարմի՛ր։

Նա աշխարհում բանակն է, օ, առաջի՛ն։ 
Եվ ո՛չ մի ուժ չի՛ դիմանա առաջին։

Ննջի՛ր խաղաղ 
Կոմունարների Այգում. 
— Փա՜ռք քեզ, ընկած 
Մեր քաջարի 
Զինկոմ...
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I
Փողոցում լռություն էր ու թանձր խավար,
Առավոտը մոտ էր, բայց դեռ չէր բացվում—
Իսկ հյուրանոցում խմբապետ Շավարշը 
Խմում էր, խմում ու մուժով լցվում։

Խմբապետ Շավարշը։— Մի հաղթ տղամարդ, 
Երեսին՝ վերից վար՝ դաշույնի հարված. 
Այդ հարվածն համարում էր իր դեմքի զարդը՝ 
Մանավանդ, երբ դժգոհ էր ու մի քիչ հարբած։ 
Այդ Շարվածն— ու բեղերը։— Դեղին, ոլորած, 
Երկու խուրձ հրեղեն, երկու առու, 
Որ, ծանր, իջնելով կզակի վրա— 
Նրան տալիս էին «քաջի» համարում։ 
Եվ մռայլ աչքերը՝ բիբերում արյուն, 
Եվ խիտ հոնքերի գերանդին... 
Նա իրեն համարում էր— անհաղթ արու, 
Որպես հրաշք՝ ելած հայ ցեղի արգանդից։ 
Շավարշը խմում էր։— Լուռ, մռայլ բազմած, 
Սեղանի գլուխը, որպես ամպ՝ ծանր. 
Եվ ամեն մի բաժակը քամած 
Նրան դարձնում էր ավելի համր։ 
Մենակ չէր Շավարշը։— Նրա հետ նստած
Նրա քաջ խոխեքը, իր խմբի տղերքը՝ 
Իրենց խմբապետի հռչակին վստահ՝ 
Անվերջ խմում էին— ու հոսում էր երգը։ 
Իգդիրցի Եգորը, Ղարսեցի Հարոն,
Մշեցի Թաթիկը ու Սաքոն Ղաչաղ,
Որոնցից վախենում էր անգամ ինքը— Դրոն,
Որ իրենց կանչել էր առավոտը վաղ։
Նա նրանց կանչել էր առավոտ վեցին,
Շավարշին կարգադրել էր, որ բերի իր խումբը.
Գիտեին, որ ուզում է ուղարկի գործի,—
Եվ ահա Շավարշը մինչև այդ— խմում էր։
Շավարշը մռայլ էր։ Մի մթին կասկած
Օձի պես կրծում էր նրա սիրտը.
Սեղանի գլուխը մութ, մռայլ բազմած՝
Անդադար խմում էր ու հայացքը— բիրտ էր։
— Կանչել է Դրոն առավոտ վեցին,— 
Մտածում էր Շավարշը,— բայց ինչո՞ւ է կանչել,
Ասաց՝ ղրկելու է կարևոր գործի—
Եվ թողեց, որ կասկածը մինչև լույս տանջե
Եվ ուտի իր սիրտը։— Ինչո՞ւ չասաց,

Թե այդ ի՞նչ գործի է ուղարկում նա. 
Ուղեղում վխտում էր կասկած հազար. 
Մտածում էր՝ գնա՞, թե չգնա։ 
Ո՞վ գիտե Դրոյին։ Այո՛։ Ո՞վ գիտե: 
Կարող է սարքել հազար դավ։ Դրոն։ 
Դժվար է կռվել հետը։ 
Չուզեց խաթրով անի— կանի զոռով։ 
Կհանի իր վրեժը։— Երեկ չէ՞ր միթե, 
Որ Շավարշն սպառնաց շտաբը քանդել։ 
Ինչո՞ւ։— Որովհետև 
Ռուսահայ սպաներն են իշխում այնտեղ: 
Ռսացած սպաները։— Օսլայած տղերք, 
Ձեռքերին՝ ձեռնոցներ, դեմքերին՝ պուդրա՛։ 
Ո՛չ զենք են տեսել, ո՛չ կռիվ։— Մերկ 
Աղջիկներ են միայն տեսել դրանք... 
Եվ դրանք ահա, այդ լակոտները, 
Որոնց ինքը կարող է տանել բաղանիք— 
Ուղում են, որ խմբապետները 
Իրենց ձեռքին դառնան կույր խաղալիք։ 
Ուղում են տիրանան երկրին, բանակին, 
Հաստատեն ռսացած մի իշխանություն. 
Բայց ո՞նց նա կռանա դրանց տակին. 
Կնի՞կ է ինքը, թե կատո՞ւ... 
Իսկ Դրոն, իգդիրցի այդ խմբապետը, 
Որ եղել է հերոս, անվախ տեռորիստ 
Դրոն— նրանց հետ է 
Եվ ուզում է դառնա մինիստր։ 
Ռազմական մինիստր։— Լա՛վ։ Լա՛վ։ 
Հետո՞։ Ի՞նչ պիտի անի հետո նա։ 
Դե, որ մինիստր դառավ— 
Կարող է բոլորին տա գետնովը։ 
Կարող է հավաքի իգդիրցիներին, 
Բռնոտի բոլորին, զինաթափի, 
Սպանի, ջանդակները շներին քցի, 
Որ ծաղկի իր շտաբը... 
Խռնվեցին մտքերը Շավարշի գլխում.

Գլուխը ծանրացավ, լցրեց ու խմեց։
Սրտում մրմռացող կասկածը խուլ
Դառնում էր հետզհետե մեծ։
Դե, Դրոն— թագավոր է։— Դեռ երեկ էր
Սպանեց իր տղերքից երկուսին,
Որովհետև, այդ տղերքը
Հարբած՝ թքել էին մեկի երեսին։
Կառքից իջեցրել էին ու դեմքին թքել.
Հետո դուրս էր եկել, որ մինիստր է...
Դե, տղերքը— հարբած են եղել.
Հարբածին— էլ ի՞նչ մինիստր։
Թքել էին դեմքին ու նստել նրա կառքը,
Մինիստրի կառքը,— վա՛յ, հարամզադեք1...
Բայց հո չկործանվե՞ց աշխարքը.
Մինիստրը աշխա՞րք էր ազատել...
Իհարկե, սխալ էր։ Իհարկե, Դրոն
Վարվել էր անվայել, վարվել էր տմարդի.
Խաբելով կանչել էր նրանց միլիցիատուն—
Այդպես չի վարվի տղամարդը։
Խաբելով կանչել էր, թե կների.
Տղերքն էլ եկել էին,— և ահա միամիտ
Նրանց հանել էին կամերից2
Ու կռնակից խփել... Միայն մի
Ինչ-որ հարբած մարդու ներկայությամբ...
Սուս ու փուս։ Գաղտագողի։ Անձեն։
Ո՞վ գիտե Դրոյին... Ինչքա՜ն է նա
Այդպես գաղտագողի հնձել...
Մեկը— Թևիկն էր, Եգորի եղբայրը.
Եգորը Դրոյին կների՞։— Ո՛չ։—
Ահա նստել իր մոտ— խմում է անդադար
Ու հարբած՝ համբուրում է ընկերոջը—
Ղարսեցի Հարոյին։— Լա՛վ։ Լա՛վ։
Եգորը իր մարդն է այսուհետե։
Եղբոր պես լինելու է մոտիկ, հալալ,

Նույնիսկ կռվեն եթե։ 
Ա՛յ քեզ մինիստր... Ա՛յ քեզ Դրո։ 
Ա՛յ քեզ խմբապետ քաջ... 
Ձեռքը խփեց սեղանին Շավարշը— 
Հողը դողաց։ 
Խփեց ու խմեց։ Նորից խմեց։ Մռայլ։ 
Ու ոչ մի բառ չասաց։ Գլուխը 
Ծանր՝ դրեց կրկին իր բռունցքի վրա. 
Այդպես անշարժ— մնաց։ Իսկ շուրջը աղմուկ էր։ 
Երգում էր Ղաչաղը։— Բայաթի՞ էր, թե՞ երգ։ 
Թուրքերեն, որ լսել էր Շավարշը.— ե՞րբ։ 
Գլխում ծանրացել էր մի թանձր մեգ. 
Սրտում խլրտում էր կասկածը դեռ։ 
Ուզում էր բարձրանա, թքի հացին, 
Իրենց կերած հացին. շուռ տա սեղանը։— 
Արդեն մոտենում էր լուսաբացը. 
Իսկ նա դեռ տատանվում էր. չգիտեր, 
Թե կատարի՞ արդյոք Դրոյի հրամանը: 
Ուղում էր տասնոցը հանի, կրակի, 
Բայց իրեն զսպում էր. մտածում էր: 
Վերջապես տղամարդի վարտիք է հագին, 
Երակներում— արյուն է, և ոչ թե— մածուն է։ 
Դե, Դրոն թագավոր է։— Ու թո՛ղ լինի։ 
Բայց հո չի՞ կարող այդ մարդը 
Ինչ ուզենա— անի.— 
Բա իրա՞— Շավարշի՞— աշիրա՞թը1։ 
Իր հետ է աշիրաթը։— Շավարշը հիշեց, 
Ուղեղում բացվեց լայնանիստ— 
Ալագյազը... դուման... անաստղ գիշեր... 
Շների ոռնոց անհանգիստ... 
Անցնում են գյուղերից։ Առջևից— տավարը՝ 
Հայկական, թուրքական գյուղերից քշած։ 
Գյուղերում— ընկել է հավարը. 
Լաչա՞կ էր էդ գյուղերի գլխին քաշած... 
Ճռճռում են սայլերը, ձիերը դոփում։

Սայլերին— երեխեք, կնանիք. բեռ... 
Դումանը շոյող է, ինչպես զեփյուռ, 
Ձիերի դոփյունը, ինչպես երգ... 
Առջևից— տավարը, հետևից— աշիրաթը՝ 
Շավարշի աշիրաթը.— խնուսցիներ, 
Որոնց տեղական էր արել— 
Պատերազմի թաթը— 
Ու աշխարհում ցրել։ 
Շատերը՝ կորցրած տուն, տեղ, 
Ընտանիք, երեխեք, հայր, մայր,— 
Այժմ պատրաստ էին ամեն ինչ քանդել 
Մի լավ ձիու, կամ մի բեռ ալյուրի համար։ 
Ով էլ հանդիպեր, ումն էլ լիներ. 
Ռսի, թուրքի, հայի— միևնույն չէ՞։ 
Միայն թե քաղցից չոռնար կինը. 
Միայն թե երեխեն շունչը չփչեր։ 
Խնոթսից— Ալաշկերտ։ Հետո Ղարս։ 
Ցուրտ, մերկ, սով, տիֆ։ 
Ինչքա՜ն, ինչքա՜ն մեռան, 
Քաղցից, կամ ետ չեկան ֆրոնտից։ 
Ամբողջ ճանապարհը— դիակներ, մահ: 
Ով որ մնաց՝ մնաց։ Հասան վերջապես 
Այն ռսի երկիրը, որի համար 
Այնքան արյուն էին իրենք թափել... 
Հասան։ Թափվեցին կիսամերկ։ Եվ ի՞նչ. 
Մնացին երկնքի տակ բաց, 
Ցուրտը հետևից, քաղցն առջևից— 
Ոչ օգնություն, ոչ բան։ 
«Ռուսահայ եղբայրնե՜րը»... հա՜–հա՜... 
Ընդունեցին— թուրքից էլ վատ, այո՛. 
«Ռուսահայ եղբայրնե՜րը»... «Հայրենի՜ք». «Հայ», 
Կուշտ, ականջները դինջ, ապահով։ 
Բայց ինչո՞ւ ընդունեցին այդքան վա՛տ, վա՛տ, 
Օտարի, թշնամու, գրողի պես. 
Դե, հայեր են լիրբ, մուխաննաթ1,— 
Մտածում Էր Շավարշը— հայեր են գեշ,

Այլասերված հայեր, ռսացած.— ոչ 
Կռվի երես տեսած, ոչ կռվի ահ. 
Եվ դա չէ՞ր պատճառը, որ 
Ոչխարների նման սարսափահար, 
Նրանք փախան ֆրոնտից, տվին Էրզրումը, 
Հետո Ղարսն, Ալեքպոլը... վա՛յ ձեզ, հայեր... 
Շավարշի գլուխը մտքերից եռում էր. 
Շավարշը դառը ծիծաղեց.
Խմեց, ու հոսեցին կրկին մտքերը— 
Իրարից ավելի պղտոր ու ծանր,— 
Իսկ Ղաչաղը երգում էր, դեռ երգում էր, 
Հոսում էր դառնությունը համր... 
Եվ հանկարծ Շավարշը— այնքա՜ն պարզ— 
Կարծես դեմը լիներ, կարծես կենդանի— 
Հիշեց.— առավոտը բացվում էր, թարմ,— 
Շրջապատել էին թուրքական Թալինը։ 
Երեք օր էր արդեն— կռվում էին. 
Շրջապատել էին գյուղը, չորս կողմից խիտ. 
Մարմանդ լուսաբաց էր, երբ 
Գյուղը զարթնեց հանկարծ թանձր ծխից,— 
Շավարշի տղերքը գիշերը 
Վառել էին գյուղը մի ծերից— ու հիմա 
Չորս կողմից խուժեցին նրանք ներս՝ 
Փռելով իրենց շուրջը ահ, մա՛հ, մա՛հ։ 
Աղմուկ, ճիչ, լաց, սմբակների շռինդ. 
Ինքը, նստած սև ձին, ձեռին մաուզեր, 
Փափախը թեք դրած, մի ձեռով պինդ 
Գրկած ձիու բաշը՝ արշավում էր... 
Եվ հանկարծ... ծառս եղավ Շավարշի ձին. ի՞նչ, 
Ի՜նչ զարմանալի հրաշք, Շավա՛րշ... 
Դիմացից դուրս թռավ մի հրեշտակ, չէ՛, կի՛ն. 
Ձին սանձեց Շավարշը— ու մնաց։ 
Ջաննաթի1 փերի էր, կին չէ՛ր, չէ՛. 
Չէր տեսել Շավարշը այդպիսի կին. 
Սարսափած աչքերով կինը նայեց շուրջը—

Աչքերը սև էին, սև ու ջինջ։ 
Սև մազերը թափված ուսերին, կուրծքը բաց, 
Ալաբաստրե, ճերմակ ձյուների նման 
Շողշողում էր կուրծքը, ինչպես լուսաբացին 
Ալագյազը, երբ ցնդում է դումանը։ 
Շավարշը սանձել էր ձին, քարացել. 
Ազդեցիկ էր տեսքը՝ հագի 
Կաշվե սև զգեստը, ձին տակի, 
Որ սարսափահար ծառացել՝ 
Խփում էր մի ոտքը հողին, վրնջում էր, 
Աչքերից թափում էր բոց, շանթ, ադամանդ, ծուխ,— 
Շավարշը լսում էր իր ձիու վրնջյունը 
Եվ ուռչում էր կուրծքը, ուռչո՛ւմ, ուռչո՛ւմ, ուռչո՛ւմ... 
Տեսարանը շքեղ էր. ինքը— զարհուրելի, 
Ծառացած կնոջ առջև, ինչպես սուրբ Գևորգ. 
Ու կնոջ աչքերը՝ սարսափով լի, 
Աչքերը, որպես գիշեր։ Ու թվում էր— ցնորք է: 
Մի վայրկյան էր միայն, որ տևեց 
Երկար, ինչպես դարը։— Շավարշը մի պահ միայն 
Ուզում էր բաց թողնել ձին հետևից, 
Վախենալով, որ կինը կանէանա, 
Կտեսլանա հանկարծ, կցնդի, 
Կդառնա գարնանային մշուշ, ամպ, ցող— 
Ու կմնա լոկ ինքը ու ձին՝ 
Գյուղամիջին ահից խրխնջացող.— 
Բայց պատահեց հանկարծ զարմանալի. 
Զարմանալի մի բան.— Կինը, հևիհև, 
Ինչպես ճերմակ փրփուր, ճերմակ ալիք— 
Փլվեց, փռվեց Շավարշի նժույգի առջևը.— 
«Կուրբան1»,— կանչեց կինը.— կուրբան սյանի. 
Սյան մյանըմ իգիթըմ, սյա՛ն մյանի ալ. 
Մյան սյավարըմ սյանի, իգիթ էրմյանի»*— 
Ձայնը՝ աղբրի՛ նման, աղբրի՛ նման զուլալ... 
Ի՞նչ էր, ի՞նչ էր, ի՞նչ էր. ցնո՞րք էր, զառանցա՞նք, տե՞նդ.

 (Քրտինքի մեջ կորած ձին 
Լիզում էր թաց ընդերքը 
Եվ հազիվ էր դիմանում սանձին) — 
Երբ դիմացից հանկարծ, դիմացի խրճիթից 
Դուրս թռավ մի զինվոր՝ ձեռքին դաշույն,— 
Հետո հիշում է Շավարշը մի զարհուրելի ճիչ, 
Հետո մշո՛ւշ, մշո՛ւշ, մշո՛ւշ... 
— Չե՛մ տա,— գոռաց զինվորը,—չեմ տա. Շավարշ, իմն է— 
Իմ ձեռքերից փախավ շան քածը... 
Վրա պրծավ մռայլ,— ու շողշողաց դաշույնը, 
Ու Շավարշին թվաց, թե հարբած է։— 
Ու հիշում է Շավարշը— կինը՝ վերքը կողքին՝ 
Թավալվում է իր կարմիր արյան մեջ— և— 
Իր մաուզերի շո՛ղքը, իր մաուզերի շո՛ղքը, 
Ու զինվորի դիակը— իր ձիու սմբակների առջև... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Այն ի՞նչ Էր, ի՞նչ Էր, ի՞նչ Էր. ցնո՞րք Էր, զառանցա՞նք, տե՞նդ.
Խենթի պես, նրանց դիակների վրայով, քշեց իր ձին,
Այրեց, ջարդեց, թափեց, քանդեց, քանդեց,
Գյուղը դաշտ դարձրեց կարմիր հնձի։ 
Կոտորեց, չհարցրեց ծեր, կին, աղջիկ, մանուկ,—
Մինչև ուշ գիշեր, մինչև ուշ գիշեր ասպատակեց.
Հետո լուսինը կարծես արյան մեջ էր լողանում,
Իսկ գյուղը դիակ էր կարծես՝ կապված իր ձիու ասպանդակից։ 
Ուղեղում մշուշ էր— կարմիր, ալ, արյունարբու,
Ուղեղում թուրք կնոջ մարմինը վառվում էր, որպես վերք.
Հետո հարբեց Շավարշը, գայլը արյունով է հարբում,
Իսկ Շավարշը— մի գայլ էր, որ կորցրել էր մի էգ—
Մի սպիտակ, մի մաքուր, մի հրաշալի... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Շավարշը 
Բռունցքը խփեց սեղանին, խմեց. և երբ 
Սրբեց բեղերը բռունցքով— հիշեց իր ձիու բաշը, 
Իսկ Ղաչաղը երգում էր դեռ։

II
Արդեն փողոցում ցրվում էր խավարը,
Մոտենում էր առավոտը, պղտոր բացվում,—

Իսկ խմբապետ Շավարշը 
Դեռ խմում էր, խմում էր ու մուժով լցվում։ 
Տղերքն հարբել էին։— Թաթիկը՝ 
Սիրեկանի նման գրկած Հարոյին՝ 
Համբուրում էր նրան հարյուրապատիկ—
Իսկ Եգորը հայհոյում էր Դրոյին։ 
Շավարշը մտածում էր։— Մտքերի թելը,
Որ այնպես տարածվել էր Ղաչաղի երգից՝ 
Թողնելով հիշողության, անցյալի ելը՝ 
Դրոյի շուրջը ոլորվեց կրկին։ 
Արդեն բացվում էր առավոտը.— արդեն 
Բաց-կարմիր թանաքի նման Երևանի վրա 
Թափվում էր հորանջող ու մգլած այգը—
Եվ Եգորի հայհոյանքն էր ողջունում նրան,
Միայն այդ հայհոյանքը։— Քաղաքում դեռ 
Մարդիկ քնած էին ծանր, տագնապալի քնով,
Եվ բացվող առավոտը անտանելի մի բեռ էր,
Որ իջնում էր կրկին իր անմխիթար հունով.—
Քաղաքը դեռ քնած էր լուռ, համր, ծանր,
Ներքևը միայն, հյուրանոցի առջևը, փողոցում 
Կանացի՞, մանկակա՞ն, թե՞ պառավային մի ձայն 
Վնգստալով օդն էր սղոցում.— 
Շավարշը մտածում էր. հարկավոր էր իսկույն որոշել՝ 
Հարկավոր էր գնալ, կամ չգնալ, մնում էր 
Մի-երկու ժամ միայն։— Եվ նա որոշեց.—
Նա կգնա, բայց մենակ, խումբը՝
Կազմ, պատրաստ՝ կսպասի քաղաքից դուրս,
Փարաքարի մոտի այգիներում. հետո—
Հետո հայտնի կանի։— Զինվորներից լոկ չորսը
Կգնան իր հետ առավոտուն.—
Եգորը, Ղաչաղը, Թաթիկը, Հարոն.—
Հենց սրանք— բավական են. կարո՞ղ է՝
Թող հարձակվի Դրոն.—
Բայց ո՞վ է... նրա ձեռքը... պահողը...
Կարող է բանտարկի։ Կարող է հանկարծ
Սպանի տղերքից սրան, կամ նրան։
Ոլորեց Շավարշը իր պղտոր հայացքը—

Հիշեց արյունոտ այն տեսարանը.—
Միլիցիատան բակում, ավազին
Իրար կողքի ընկած— երկու դիակ.
Իգդիրցի Թևիկը և Աղասին՝
Լուռ, արնաշաղախ. միայն 
Ծոծրակների վրա— փոքրիկ վերքեր,
Խփված էր կռնակից... Այդպե՛ս։—
Դեպի մաուզերը տարավ Շավարշը իր ձեռքը.
Արյունը գլուխը խփեց—
Հարբեց... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Դա ո՛չ թե քամին է փողոցում շաչում,
Եվ ոչ էլ թրթիռը հրդեհում խավարը,—
Իր խմբի տղերանց հետ դա հյուրանոցում
Խմում, աղմկում է խմբապետ Շավարշը։
Այդ նա էր, որ տարավ ձեռքը մաուզերին,
Հանեց, քաշեց.— և վաղ առավոտվա մեջ
Չարագուշակ, դաժան երգեց մաուզերը
Արյան, մուժի, մահի, ասպատակի երգ...
Հետո ձայնակցեցին նրան մյուսները՝
Եգորը, Թաթիկը, Ղաչաղ Սաքոն,— 
Իսկ քաղաքը, սմքած, դեռ քնել էր 
Ու զառանցում էր մաուզերի կրակոց։— 
Ինչպես տիֆով հիվանդի զառանցանքում հրե, 
Նախճիրի1 պես բացվող առավոտվա ֆոնին 
Գծելով տագնապի հնչնագրեր— 
Երգում էր մաուզերի սիմֆոնին։ 
Կրակում էին տղերքը— բաց պատուհանից. 
Իրար կողքի կանգնած, հայացքները դեպի լուսաբացը. 
Համազարկը թռչում էր տանիքից— տանիք, 
Առավոտվա միջով, որ նրանց պես հարբած էր։ 
Պղտոր առավոտվա միջով, առավոտվա մեգին, 
Քաղաքի վրայով, որ զառանցում էր,— 
Սավառնում էր խմբապետ Շավարշի հոգին,

Հարբած, մռայլ, դաժան, ինչպես ձյունը,
Որ բուք դարձած՝ խեղդում է, տրորում,
Դարձնում աշխարհը, կյանքը, ամեն ինչ— տենդ.
Կրակում էր խումբը ու նայում հեռուն՝ աչքերում
Արյան, մեգի, մահի, տագնապի նախճիրներ... 
Շուռ եկավ հետո Շավարշը. մաուզերը ձեռին— 
— Գնա՛նք,— գոռաց տղերքին,— ու պրծավ դուրս.
Խռպոտ՝ հորդեց կոկորդից քրքիջը, 
Հետո— հայհոյանքը. հետո— 
— Եգոր,— կանչեց,— լսո՞ւմ ես. մեզ Դրոն ուզել է,
Ուզում է ուղարկի երկինք՝ եղբայրներիդ քով... 
Ու կրկին շառաչեց Շավարշի մաուզերը—
Ասպատակի, մահի, արյան երգով։ 
Ահռելի էր Շավարշը, ձեռին մաուզեր՝ 
Օրորվելով, գնում էր մեգի միջից.
Հետևից — իր տղերքը, բոլորի ձեռքին— զենք,
Բոլորն էլ— իր նման հարբած։— Առաջից
Քայլում էր, որպես սպառնալիք, ինքը. կողքեկողք
Ընկնելով— գնում էր. այրում էր սիրտը տապը.
Հետո բռնեց նրան մի խեղդող դող.
Գլուխը շուռ եկավ, սիրտը թափեց—
Հենց այնտեղ, փողոցի մայթերին։— Տղերքը
Բռնել էին նրան։— Փողոցում,
Ուր դադարել էր արդեն մաուզերների երգը—
Մի ծանր խռպոց էր միայն օդը սղոցում։—
Մեկը, մոտիկ ընկած, մեռնում էր երևի.
Կի՞ն էր, տղամա՞րդ էր, երեխա՞,— անհայտ էր.
Ո՞ւմ ինչ, թե նաիրյան ծագող արևին
Խռպոցով էր դիմավորում այդ մարդը։—
Հանգստացավ Շավարշը։— Եվ երբ,
Բեղերը սրբելով, անցավ առաջ— երկու
Զառանցանքի նման երեխաներ,
Աչքերով ամեհի, ահարկու—
Ինչպես շները սովամահ, դաշտում դեգերող,
Հղի կանանց նման փորներն ուռած,
Մագիլների նման ձեռքերով
Հարձակվեցին Շավարշի փսխածի վրա —

Եվ սկսեցին լափել ագահաբար՝ ընկած
Երեսնիվայր մայթին, ինչպես շներ,—
Ու նրանց աչքերում պսպղում էր քաղցը՝
Անասնական, անեզրական, անեզր... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Գնում էր փողոցով խմբապետ Շավարշը,
Հետևից— տղերքը, իր նման հարբած։ 
Արդեն արթնանում էր զառանցող քաղաքը,
Արդեն առավոտ էր դառնում լուսաբացը։ 
Տներից ելնելով հետզհետե՝ մարդիկ 
Անխոս գնում էին՝ դեմքերին հոգս։—
Անցնում էր Շավարշը, իր խմբով, մայթից,
Տարածում էր շուրջը զարհուրանք, դող։
Եվ հանկարծ— կրկին նա քաշեց մաուզերը,
Առաջին հանդիպած մարդուն հրամայեց. 
— Դեպի պա՛տը ռեխդ, դե շո՜ւռ տուր երեսդ,
Տեսնո՞ւմ էս՝ անցնում եմ մայթից— ահա ե՛ս։— 
— Շավա՛րշն է անցնողը։— Տղերքը զվարթ
Հռհռացին բարձր, հայհոյեց Հարոն,— 
Ու շուռ եկավ մարդը, նայեց դեպի պատը, 
Եվ անցավ Շավարշը՝ հայացքը արյուն։ 
Եվ հետո— ինչքան նա հանդիպեց մարդու՝ 
Բոլորին հրամայեց նայել պատին. 
Բոլորի դեմքերին նա վախ էր կարդում 
Եվ դա համարում էր— բարձր պատիվ, 
Եվ այդ պատճառով էլ— չափազանց հպարտ էր: 
Մի ամբողջ փողոց նա այդպես անցավ, 
Մինչև հանդիպեց մի մարդու, 
Որ երեսը շրջել չկամեցավ... 
— Երե՛սդ,— գոռաց Շավարշը,— դեպի պատը,
Թե չէ՝ ռեխ-մռեխդ հիմի կջարդեմ...— 
Բայց այդ զարմանալի մարդը
Մաուզերը քաշեց— ու կանգնեց նրա դեմ։
Շավարշը շվարեց, երա՞զ էր, տե՞նդ,—
Ուզեց մաուզերի բլթակը քաշի,
Երբ հանկարծ հետևից մի ծանր ձեռք

Բռունցքով խփեց Շավարշին։ 
Շավարշը օրորվեց, ընկավ մայթին. 
Փողոցը երերաց աչքերում, մթնեց. 
Ու թվաց Շավարշին, թե այդ մարդը 
Քաշեց իր ուղեղում երկաթե պատնեշ... 
Չլսեց էլ Շավարշը իր խմբի տղերանց 
Մաուզերների ձայնը և չզգաց անգամ, 
Թե ինչպես Եգորը հանկարծ 
Քարի պես ծանրածանր — իր վրա ընկավ։ 
Չտեսավ Շավարշը և այն, թե հետո 
Իր խմբի մնացորդը ոնց նահանջեց. 
Լոկ թվում էր նրան, թե մեկը երկաթով 
Այրում է իր ականջը։ 
Եվ տանը միայն, երբ աչքերը բացեց, 
Ուշքի եկավ մի քիչ — հասկացավ, որ այդ մարդը, 
Որին հանդիպել էր — եղել է իր մեծ 
Խաչեղբայր — խմբապետ Սմբատը։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Սիրելի Արտաշես Տեր–Մարտիրոսյանին, գյումրեցի պոետին
I
Դեռ երգում է այստեղ զուռնան,
Դեռ դհոլը սիրտ է հուզում։ 
Թող հոգիդ դառնորեն ոռնա—
Միևնույնն է՝ կմեռնի անլեզու։

Օ, զուռնա՛, զուռնա՛, զուռնա՛, 
Տխուրություն։ 
Թախիծ դեղին։ 
Օրերի ցնորք կդառնան, 
Աշխարհը — անդուռ փակուղի։

Ստվերի պես կանցնես անհետ,
Ստվերի պես կյանքդ կմարի,
Ու, մռայլ, կխնդա մահիդ—
Գյումրին...

II
Դու մի օր կանցնես այստեղից։ 
Կուղեկցե քեզ երգը զուռնայի։ 
Ու Գյումրին, գորշ ու դեղին,
Անտարբեր, մռայլ կնայի։

Դու կանցնես հարբած ու անտարբեր,
Քայլերով տարտամ, անիմաստ։ 
Բուլվարը մշուշ կպատե,
Կժպտա «Ապոլլո» սինեման։

Ու, ծույլ, աչքերի տակով 
Կհեգնե գյումրեցի Վաղոն 
Օրերիդ ցոլքը վարդագույն,
Որ կորավ կյանքիդ դագաղում։

Առավոտ կընկնես կիսամեռ,
Կկանգնի սիրտդ հանկարծ։ 
Իսկ Գյումրին դեռ օղի կքամե,
Ու էլի զվարթ կզնգա։

Լոկ երգերդ շների նման 
Ետևիցդ երկա՜ր կոռնան,
Ու վրադ պատարագ կանե—
Զուռնան...

ՍՐԻՆԳԸ

Սրինգը,
Կույր ու ծեր,
Անցնում էր փողոցով։ 
Սրինգը երգ էր գուցե.
Ելնում էր դեպի վեր,
Իջնում էր կոր գծով։

Իջնում էր— 
Ետ էր դառնում. 
Հասնում էր աստղերի ծերին,— 
Ու նորից, որպես վաշխառու, 
Աշխարհում փնտրում էր— ի՞նչ...

Աստաֆյանի միջով 
Անցնում էր երգը սրինգի,

Ծեծում էր դռները չոր: 
Դռների ետևում 
Մարդիկ 
Ուզում էին «Ռանգի», 
Ուզում էին— «Տասնչորս»։

Մնում էր— 
Դռների առաջ։ 
Դառնացած, որ չեն թողնում ներս։ 
Եվ նորից, որպես մասխարա1 — 
Թռչում էր— կոր գծով— 
Վեր...

Ի՞նչ խղճուկ էր այդ ծեր վանեցին...
Այդ երգը, երգը սրինգի...
Այդ երգը՝ աստղային, անծի՛ր...
Այդ երգը— անոգ, անգին...

Քեզ խրատ, պոե՛տ, այստեղից,
Օ, երբե՛ք չերգես անտեղի։

Լավ է— կորչե՛ս անհետ,
Լավ է— մահը դեղին։

Օ, լավ է կոտրես հանգիստ 
Սրինգըդ, որպես թևեր,—
Միայն թե, պոե՛տ, կյանքից
Սրինգի պես վեր չթևես...

ԵՐԵՎԱՆ

I
Ինչ որ չի, չի երազել 
Դեռ ո՛չ մի պոետ— աստղաբիբ.
Ուզո՞ւմ եք՝ որպես գնդասեղ 
Արև՛ը խրեմ փողկապիս։

Առնեմ, որպես սինի,
Երկինքը աստղերի խաղով—
Ու տանե՜մ այն հարսանիք,
Որպես միրգ՝ մի ճութ խաղող։
Ինձ համար ի՞նչ կա, որ չկա.
Կամե՛մ, ինչ որ կամքս ջոկի։
Ուզո՞ւմ եք՝ դարձնեմ «Չեկա»
Թաղանթի պես քնքուշ հոգիս...

II
Ես ոչի՛նչ, ոչի՛նչ չգիտեմ։

Բայց կարող եմ ես, պոետ,
Երգերիս մատներով երկաթե 
Ձեր կակուղ սրտերը շոյել։ 
Կարող եմ, եթե սիրտս ուզե,
Կտրելով վերստեր անթիվ,
Երկարել դեպի սիրտը ձեր 
Տողերիս լուսե գերանդին։ 
Ես կարող եմ, որպես նետաղեղ,
Թե կուզեք՝ ե՛րգս թեքել 
Եվ թողնել, որ նա, հոտավետ,
Ձեր դեմքին երազներ թքե...

Բայց ի՞նչ,
Ի՞նչ դրանից...
Միևնույնն է՝ սրտիս կիջնի 
Ձանձրույթը, որպես գրանիտ 
Ու թախիծը՝ պար ու դժնի։

Օ, գիտեմ, որ սիրտս հետո,
Որպես հին մի, բեկված Թերսիդես—
Իր թունոտ բողոքի նետով 
Զարկելու է թե ինձ, թե ձեզ...

III
Բայց էլ ի՞նչ, էլ ի՞նչ ես ուզում,
Անհատնում սի՜րտ իմ երգահան...

Գրաստի նման անլեզու 
Քնել է Երևանն ահա։ 
Գլուխը դրած Քանաքեռ՝ 
Ոտքերը Մասիս է երկարել։

Երևա՛ն, ես սիրում եմ քեզ,
Գորշավազ շենքերդ քարե։ 
Սիրում եմ տեսքդ գրաստ,
Ինչպես ճորտը սիրում է խանին,
Ինչպես սեգ պարսիկը բարեպաշտ,
Սիրում է մտնել բաղանիք...
Կարո՞ղ է արդյոք նեգրը սև 
Հրաշքով սպիտակել հանկարծ։—

Երևա՛ն, ես էլ ի՞նչ ասեմ,
Որ դու ավելին չցանկաս...

IV
Բայց էլի՛, բայց էլի՛, բայց էլի՛, 
Հայացքը մշուշին գամած, 
Կախվում է ուղեղիս թելից 
Երևանը որպես խեղդամահ։ 
Կախվում է։ 
Կախվել է ուզում։ 
Ձանձրացել եմ, ասում է, կյանքից։

Դու գիտե՞ս, ասում է,— բազում 
Քաղաքներ կան՝ եռուն, անհանգիստ...
Փայլում են, կոշիկի պես սրբած,
Նրանք լամպերի լույսից.
Ավտո՛ է այնտեղ արաբան,

Փողոցի լապտերը՝ լուսին։ 
Շարել են իրենց զիստերին1 
Կամուրջները, որպես օղեր...
Ախ, նրանք — պայծառ, ոսկերիզ,
Իսկ ես — գաղթական Շողեր...
Հասկանո՞ւմ ես, ասում է, Չարե՛նց,
Ես ուզում եմ նրանց պե՛ս լինեմ...

Եթե դու պետքակա՛ն ես, պոե՛տ, 
Երգերի տեղ երկրնե՜ր շինե՛։ 
Տողերդ կամուրջներ թող լինեն, 
Օղակեն գետերը զնգուն, 
Որ անցնեն հազար տարիներ 
Եվ հազա՛րն էլ թափվեն Զանգուն։ 
Թե կարող ես— այնպե՛ս արա դու, 
Որ այստեղ— ...նոր քաղաք բուսնի...

Բայց դու... դեռ նստել ես արթուն 
Եվ նայում ես այդ լիրբ լուսնին...

— Ախ, լուսինն ահա վերևում,
Արախչինն2 արծաթ մազերին,
Նրբալույս աստղերի քեֆում 
Հեզանազ պարում է «Էնզելի»...

Իսկ Մասիսը՝ քնում թմրած՝ 
Երազում տեսնում է ինձ։ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ես սիրում եմ քեզ, Երևա՛ն,
Ինչպես մեր այն հին հեքիաթում 
Դավիթին սիրում էր իրա ձին։

* * *

Զանգուն ու Արաքսը սեգ,
Գալիս են — մեջս թափվում։
Ես նրանց հայրը լուսե,
Ես նրանց որդին չափղուն։

Գինո՛վ եմ ես նրանց ջրով,
Նրանք իմ երգով են գինով։ 
Եփվում ենք արևի ճենճերում.
Գնում ենք.
Ո՞ւր ենք գնում...

Ցերեկները զուռնան արևի,
Գիշերները սրինգը լուսնի.
Էսպես — հազար օ՛ր կարևի 
Ու հազար սերունդ կբուսնի։

Կթափվի Արաքսը նրանց մեջ։ 
Զանգուն ջղերը կլցվի,
Մինչ մի օր — բոլորս մեկ—
Կհասնենք Կարմիր Մծբին...

ԱՍՊԵՏԱԿԱՆ

(Ռապսոդիա)
I
Մի հոգնած, տխուր տրուբադուր1,
Օրերի գորշ ճամփեքին 
Երգում էր հարվածը հատու,

Մահացու հարվածը իր տեգի։ 
Երգում՝ էր նրանց երգը լուսե,
Մարմինները նրանց ալ-կրակ,
Երգում էր սե՛րը նրանց սև 
Ու վերքի արյունն ալվլան։

II
Երգում էր կարոտն իր արթուն,
Երգում էր ամո՛թը այն սև,
Որ կարող է դարձնել մարդուն 
Գետնահար ստվեր մի նսեմ։ 
Իր մռայլ օրերի բանտում,
Աշխարհի գո՜րշ ճամփեքին 
Երգում էր hեգ մի տրուբադուր
Մահացու hարվածն իր տեգի...

III
«...Հոգնած ու թույլ մի խաչակիր՝ 
Ես մի օր այն դղյակը մտա.
Ասպետի լաթեր էր հագիս,
Զրահներս՝ ժանգոտած ու թաց։ 
Ես դառնում էի սուրբ Քաղաքից 
Եվ սրտիս թագուհուն նվեր 
Ես տանում էի ցա՛վը վերքիս 
Ու կարոտս՝ բա՜րձր ու վեհ...

IV
Դարբասը շռինդով բացվեց.—
Մի զինվոր էր մառ ու մթին։ 
— Կտանես ողջո՜ւյնս ձեր վեհ
Ու խիզախ, անհաղթ ասպետին։ 
Ասացի, ու կրկին փակվեցին 
Դարբասները մութ ու մռայլ։ 
Հոգնած խրխնջում էր իմ ձին 
Այն օտար ճամփեքի վրա։

V
Ու նորից մռայլ շռինդով 
Բացվեցին դարբասները վեհ...
Եվ ասաց.— Ալֆոնս Անդոն 
Ձեզ, խոնարհ, խնդրում է վեր։ 
Ու բռնեց ձիուս սանձից,
Հանեց զրահներս թաց։ 
Եվ ահա, ես՝ թողած իմ ձին՝ 
Այն մռայլ դղյակը մտա։

VI
— Ողջո՜ւյն պիլիգրիմ1 ասպետին.
Ձեր ծառա Ալֆոնս Անդո։ 
Ու իջավ գլուխս գետին 
Մի անհուն ու խոր եռանդով։ 
Եվ երբ, շարժումով մի անփույթ,
Բարձրացրի աչքերս լուռ—
Ես տեսա աչքե՛րը նրա մութ 
Ու մորուքը՝ ճերմակ ու սուր։

VII
Ծերունի էր Ալֆոնս Անդոն՝ 
Իննսուներեք տարեկան...
Բայց աչքերը՝ չոր ու անթով՝ 
Դեռ նայում էին չար ու ագահ։ 
Նա կարող էր լինել արքա 
Մավրերի, կամ ցեղին Արաբ,
Նա կարող էր լինել բռնակալ—
Ամբո՛ղջ աշխարհի վրա։

VIII
Ծերունի էր Ալֆոնս Անդոն,
Բայց իրանը, պիրկ ու խիզախ՝ 
Նա պահում էր անմար խանդով

Բարձրահեռ, որպես սուր մի նիզակ։ 
Նա իր կուրծքը պահում էր հաստատ,
Պղնձե վահանի նման թեք,
Եվ իր քայլը՝ բիրտ ու վստահ—
Նժույգի քա՛յլք էր երկաթե։

IX
— Ընդունե՜ք հարկը դղյակիս 
Որպես ձեր հարկն հարազատ...
Եվ տվեք մեզ սուրբ Քաղաքի 
Օրհնությունը, իբրև ընծա։—
Ես նրան դրախտ ցանկացա,
Ես նրան տվեցի երկու խաչ,—
Եվ հանկարծ լսեցի երգի ձայն,
Հնչեցին քնար ու ծնծղա։

X
...Ու մտան երկու գեղանի 
Աղջիկներ՝ հուր-հրեղեն...
Մոտեցան կլոր սեղանին,
Դրեցին գավաթներ հողե։ 
Ու ճկուն շարժումով մի պարե՝ 
Իրենց սեգ ողջույնը տվին...
Ուխտավո՛ր, նման մի արև 
Մի՛ անգամ թող կյանքդ արևի։

XI
Ուխտավո՛ր, մի՛ անգամ կյանքիդ 
Օրերում տխուր ու մռայլ 
Թող ցոլա հրահուր ու անգին 
Այդպիսի մի բախտ քո վրա։ 
Թող բացվի այդպիսի մի լույս 
Երկրային կյանքում քո խավար—
Եվ ապա՝ տանջանքին հլու՝ 
Թող սիրտդ հավիտյա՛ն նվա։

XII
Երկու լույս էին վառ նրանք...
Երկու բոց՝ սպիտակ ու սև,
Երկու խոլ արև հուրհուրան,
Երկու հուր հրաշքներ լուսե...
Մեկի բոյը— սեգ մինարեթ1,
Մյուսինը— սև՛ մի սոսի.
Մեկը վառ, պայծառ մի արև,
Մեկը կաթ, արծաթ մի լուսին։

XIII
Բեդվինի2 խարույկներ էին խոլ 
Սևամած աչքերը մեկի,
Մյուսի աչքերը — տխուր 
Միրաժներ էին անմեկին։ 
Մեկի կուրծքը մզկի՜թ էր սպիտակ,
Մյուսինը— սե՜գ մի տաճար.
Մեկը բիլ գազե՛լ էր կապուտաչ,
Մեկը հուր նժո՜ւյգ սևաչյա...

XVI
Մեկը թիռ3 քայլում էր թեթև,
Թռչկոտում էր, որպես բիլ գազել...
Մյուսի քայլքն հրաթև—
Թռի՛չք էր դաշտերում ավազե...
Աշխարհում դեռ չի՛ երազել 
Նման բախտ և ո՛չ մի արքա,—
Բայց այդ վառ բախտին տիրացել,
Տիրացե՜լ էր Անդոն չարկամ։

XV
Ու հոսում էր հուր-հրահուր,
Թափվում էր գինին սեղանին։ 
Ու տարփում էին բո՛ց մի մահու 
Մարմինները նրանց գեղանի։ 
Ու քամում էր գավաթը հողե,
Ու նայում էր Անդոն չարկամ—
Կույսերին հուր-հրեղեն՝ 
Աչքերով չա՛ր ու ագահ։

XVI
Ու իջավ, որպես սև գիշեր 
Իմ սրտին թախիծը մռայլ։ 
Ու մի ամպ՝ մութ-մշուշե՝ 
Ծանրացավ հոգուս վրա։ 
Ու ոռնաց մրրի՛կը իմ հոգում, 
Ուրագանը1 շաչեց ավազե— 
Մի վա՛գր էր իմ սրտում մորմոքում, 
Վիրավոր էր չա՜ր մի բազե։

XVII
Մոռացել էի արդեն ես 
Իմ սրտի թագուհուն լուսե,
Որի դեմքը կյանքում հողմածեծ 
Տարինե՜ր էի երազել։ 
Մոռացա կարոտը իմ վառ,
Մոռացա թագուհուն իմ անգին,
Որի մի՛ հայացքի համար 
Ես դարձել էի խաչակիր։

XVIII
— Հանգի՜ստ ասպետիդ վաստակած—
Ու ոտքի ելավ Անդոն։ 
Մռայլ՝ բարձրացավ ու գնաց,
Հեռացավ, որպես հուշ անթով։ 
Ու նրա ետևից գնացին 
Աղջիկները հո՛ւր-գեղանի...
Իսկ ես... մինչև լույս մնացի՝ 
Կռթնած կլոր սեղանին։

XIX
Մինչև լույս մնացի կիսաքուն 
Կռթնած կլոր սեղանին,
Մինչև լույս պարեցին իմ հոգում 
Այն կույսերը հուր-գեղանի։ 
Մինչև լույս, ինչպես ալվլան 
Երկու բոց, սպիտակ ու սև՝ 
Իմ հոգում պարեցին նրանց 
Մարմինները լո՜ւյս ու լուսե։

XX
Եվ, ինչպես հավաքվում է քամին 
Դաշտերում մառ ավազե,
Կամ ինչպես չար թշնամուն 
Մոտենում են քայլերն հովազի,
Կամ ինչպես բեդվինը չարկամ 
Հարձակվում է հեռվից հանկարծ.—
Մի կարոտ խո՛ր ու ագահ
Իմ հոգում շաչեց ու ընկավ։

XXI
Մինչև լույս աղմկեց իմ հոգում 
Այդ կարոտը, որպես ուրագան,
Մինչև լույս մռնչաց անքուն 
Այդ կարոտը չա՛ր ու ագահ։

Մինչև լույս իմ հոգում շաչեց 
Այդ կարոտը, որպես է՛գ մի հովազ,—
Ու ծեգին իմ սիրտը հողմածեծ 
Անապա՜տ էր արդեն գորշավազ։

XXII
Անապատ էր արդեն գորշ ու շոգ 
Իմ հոգին՝ տապ ու մթին,
Ուր անբավ կարոտը ճնշող 
Հղանում էր տենդեր անմեկին։ 
Կախված էր իմ գլխին կարծես 
Անշարժ ու շոգ մի արև—
Ու ծարավ արշավում էի ես 
Դաշտերում անջուր— մոխիրե...

XXIII
Ու թվում էր, թե նորի՛ց, նորի՛ց 
Ահա ես՝ խոլ մի խաչակիր—
Թռչում եմ դաշտերով մոխիրե՝ 
Ժանգոտած զրահներ հագիս։ 
Արշավում եմ անխոնջ ու ծարավ 
Ու նորից եռանդ եմ ու վազք,—
Դաշտերով տոթ, գորշավազ 
Արշավո՜ւմ եմ դեպի Դամասկ։

XXIV
Այն գիշերը ուշ լուսացավ,
Այն գիշերը տևեց մի դար։ 
Այն գիշերը անթի՜վ անգամ 
Ես Կարմիր Քաղաքը մտա։ 
Այն գիշերը խեղդամահ արի 
Իմ սրտում հազար սարացին1,—

Եվ նայում էին ինձ խավարից 
Այն կույսերը հուր-հրածին...

XXV
Առավոտը, մռայլ, բացվեց։ 
Դուրսը մութ էր, մրրիկ ու քամի։ 
Գլխիկոր՝ դեռ նստած էի ես՝ 
Կռթնած կլոր սեղանին։ 
Իմ սրտում անապատ էր արդեն,
Իմ սրտում կեսօ՛ր էր արդեն շոգ—
Երբ դղյակը դանդաղ զարթնեց.
Լսեցի հեռու մի շշուկ։

XXVI
Ու վագրի նման վիրավոր,
Ցատկեցի իսկույն ես տեղից՝ 
Ու թռա անհուն ծարավով,
Ինչպես նետ՝ պոկված աղեղից։ 
Ու իջա ես դղյակի 
Ներքնահարկը մռայլ ու մութ.
Ու խեղդում էր արդեն իմ հոգին 
Մի կարոտ՝ համր ու անգութ։

XXVII
Եվ ահա աչքերով բոցակեզ 
Ու սրտի վագրային խանդով—
Ես տեսա` դանդա՜ղ այնպես,
Լուռ, գնում էր Ալֆոնս Անդոն։ 
Ու նրա քայլերին դանդաղ 
Հետևում էին հեզանազ,
Օրորուն քայլերով խանդոտ—
Այն կույսերը փայլ ու երազ...

XXVIII
Ես նայում էի անկյունից։
Հեռանում էին համրաքայլ...
Ու թվաց, թե հո՜ւր մի գինի
Լցվում է սիրտս ագահ:
Եվ ահա ես տեսա, որ թեթև
Այն կույսերը հուր-գեղանի
Ծերունի ասպետի ետևից
Հեզանազ, մտան բաղանիք...

XXIX
Մի առյուծ էր, որ— իմ սրտում 
Վիրավոր՝ խոլ մռնչաց։ 
Իմ հոգում փոթորիկ էր պայթում,
Ճարճատում էր մրրիկ մի չար։ 
Ես կանգնել էի քարացած,
Ես զգում էի, որ հիմա 
Կծալվեն ոտքերս հանկարծ 
Հողմածեծ շամբերի1 նման։

XXX
Ես էլ չիմացա— ինչպես 
Եվ հաջորդ վայրկյանին, խանդոտ— 
Քարացել էի արդեն ես 
Այն մռայլ, այն մութ դռան մոտ։ 
Եվ զգում էի ես միայն 
Մի կարոտ՝ հուր-խելագար, 
Որ մի էգ բորենու նման 
Ուտում էր սիրտս ագահ։

XXXI
Ես կանգնել էի դռան մոտ,
Բայց տեսնում էի արդեն ես

Մարմինները նրանց խանդոտ,
Մարմինները լույս ու հրկեզ։ 
Եվ տեսնում էի, որ մռայլ 
Ծերունու անկար խանդով 
Հրեղեն մարմինները նրանց 
Չարչարո՛ւմ է Ալֆոնս Անդոն...

XXXII
Ես տեսնում էի կույսերի 
Մարմինները՝ երկու ա՛լ-կրակ,
Որ ծերի մութ գիշերին 
Գալարվում էին ալվլան։ 
Ես տեսնում էի ծերունու 
Մարմինը՝ չոր-հողագույն.
Մի ճիվա՛ղ էր սև-լրբենի,
Մի կարիճ էր Ալֆոնս Անդոն...

XXXIII
Ու փարվել էր Ալֆոնս Անդոն 
Գալարուն ու տոթ կույսերին,
Ու խմում էր անհագ եռանդով 
Քրտինքները նրանց ուսերի։ 
Քրտնքոտ ծնկներին էր փարում,
Ձեռքերով մարում էր երկու բոց,
Գրկում էր մեջքերը գալարուն,
Փարվում էր՝ չար ու անթով։

XXXIV
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XXXV
Ես տեսնում էի մշուշում 
Տարփանքով վառվող երկու բոց,
Երկուսի մեջտեղում— ծեր մի շուն.
Ու լալիս էր հոգիս հողմակոծ։ 
Որպես հուր երկու ժապավեն,
Երկու օձ՝ սպիտա՛կ ու սև—
Ծերունու մարմինը փաթաթել,
Գալարվում էին օձաձև։

XXXVI
Ես նայում էի հուսահատ 
Ու ճչում էր հոգիս խանդից 
Եվ ուզում էր հոգիս— նզովված 
Տիեզերքն ու կյանքը քանդի։ 
Կուտակվում էր կրծքում իմ տոչոր,
Ահռելի ու սև մի սամում,—
Ես արդեն— մի վա՛գր էի չար,
Փոթորի՛կ էի ես անհուն։

XXXVII
Ես կարող էի բյուրավոր 
Ոսոխներ խեղդել, հոշոտել,—
Հորդահոս արյան ծարավով 
Արնաքամ դիակներ ուտել։ 
Որպես չար, արնախում բորենի 
Ես կարող էի սի՛րտը հանել—
Թե ընկած լիներ ծերունին 
Իմ ճանկերը պիրկ ու անել։

XXXVIII
Բայց կանգնել էի ես քարացած 
Ու խղճուկ էի, որպես շուն։ 
Լսվում էր ներսից երգի ձայն,
Ու պարում էին մշուշում։

Ու պարում էին երկու հուր,
Երկու բոց՝ սպիտակ ու սև—
Ու փարվում էին ծերունուն 
Գալարքով խոլ-օձաձև...

XXXIX
Պայթե՛ց փոթորիկը գլխիս 
Եվ սիրտս ահեղ մռնչաց։ 
Մրրիկի պես շաչով մտա ներս,
Բորենու պես ագա՜հ ու չար։ 
Ու իջավ տեգս երկաթե 
Նրա չոր կրծքին ծերուկ,—
Ու հաջորդ վայրկյանին արդեն 
Թավալվում էր նա ա՜լ լճերում։

XL
Ու լցվեց բաղանիքը հանկարծ 
Կանացի սուր ճիչերով.
Զգացի, որ կրծքիս ընկան,
Բռնեցին ինձ երկու ուրու։ 
Երկու բոց՝ սպիտակ ու սև,
Երկու հուր հրեշներ է՛գ.
Երկու չար ոսոխներ օձաձև,
Երկու խոլ չարքե՛ր հուսաբեկ։

XLI
Ու վայում էին կատաղի,
Ու ծեծում էին ինձ նրանք։ 
Նրանց դեմքը դարձել էր դեղին 
Ու հայացքը՝ օձ ալվլան։ 
Այդ վայրկյանը հուր-արյունի 
Զառանցանք էր՝ խո՜լ միստերի1.
Ու հոսում էր ալ մի գինի 
Դեպի սիրտս նրանց զիստերից...

XLII
Ճանկռթում էին նրանք ինձ,
Գազազած՝ ձեռքերս կծում,
Ու թքում էին դեմքիս 
Վահրով1 դառն ու կծու։ 
Ու լուսե մատներով չարկամ 
Իմ աչքե՜րն էին փորփրում,
Օ, մահու քա՜ղցր վայրկյան,
Օ, նզո՜վք, անե՛ծք, աններում։

XLIII
Զառանցանք էր, տենդ էր թվում 
Այդ վրեժը չար էգերի։ 
Ու տրվել էի ես հլու 
Նրանց չար, տանջող կամքերին։ 
Ու խփում էին երեսիս 
Նրանք հուր-թեթև ոտքերով։ 
Ու անբույս, սև մի կսկիծ
Լցվում էր սիրտս խռով...

XLIV
Եվ հանկարծ թողեցին նրանք ինձ 
Ու հասան մեռած ծերուկին։ 
Կախվեցին նրա չոր դեմքից,
Փարվեցին կրկի՛ն, կրկի՛ն։ 
Ու ներկում էր արյունը նրա սև,
Ծերունու արյունը մութ—
Մարմինները նրանց լուսե,
Մարմինները՝ դառն ու անգութ;

XLV
Համբուրում էին ծերուկի 
Սպիտակ շրթերը նրանք։

Ու ճչում էին դառնագին,
Ու կանչում էին— նրան։ 
Ու սրբում էին վերքի 
Արյունը մազերո՜վ իրենց սև։—
Ու ընկած էի ես մեջքիս՝
Մերժված, խե՜ղճ ու անսեր...

XLVI
Ո՜վ երկինք, պայթի՛ր գլխիս,
Փոթորի՛կ, մազերիս տեղա՛.
Տատասկնե՛ր թող բացվեն ճամփիս,
Կայծակնե՛ր գլխիս թող շողան։ 
Կուրանա՛ն, թող աչքերն իմ դաժան,
Չորանա՛ թող ձե՛ռքը իմ չար,
Թող գգվի ինձ մահ տարաժամ,
Թող հոգիս դժոխքո՛ւմ ճչա...

XLVII
Ինձ գցին բանտը դղյակի,
Ինձ համար սուսեր սրեցին։ 
Բայց էլի լիքն էր հոգիս 
Այն սիրով հուր-հրածին։ 
Ու մռայլ բանտից ես փախա,
Որ կյանքի գո՛րշ ճամփեքին 
Երգեմ իմ այս սե՛րն արնաքամ 
Ու հատու հարվածը իմ տեգի։

XLVIII
Չուզեցի մեռնել բանտում
Ու թաղել սերս անհետ։
Ուզեցի լինել տրուբադուր,
Դղյակից-դղյակ թափառել։
Ուզեցի, որ լուռ չմնա,
Չմարի սիրտս հրկեզ,—

Ուզեցի ապրե՛լ մշտական,
Որ նրանց գովքը երգեմ։

XLIX
Երկու լույս էին վառ նրանք,
Երկու բոց՝ սպիտակ ու սև,
Երկու խոլ արև հուրհուրան,
Երկու հուր-հրաշքներ լուսե։ 
Մեկի բոյը— սեգ մինարեթ,
Մյուսինը— սև մի սոսի.
Մեկը— վառ, անմար մի արև,
Մյուսը— կաթ, արծաթ մի լուսին։

L
Բեդվինի խարույկներ էին խոլ 
Սևամած աչքերը մեկի,
Մյուսի աչքերը — տխուր 
Միրաժնե՜ր էին անմեկին։ 
Մեկի կուրծքը մզկի՜թ էր սպիտակ,
Մյուսինը— սե՛գ մի տաճար,
Մեկը— բիլ գազե՜լ էր կապուտաչ,
Մեկը— հուր-նժո՜ւյգ սևաչյա։

LI
Մեկը թիռ քայլում էր թեթև,
Թռչկոտում էր, որպես բիլ գազել.
Մյուսի քայլքն հրաթև—
Թռիչք էր դաշտերում ավազե։ 
Աշխարհում դեռ չի՛ երազել 
Նման բախտ և ո՛չ մի արքա,
Բայց այդ վառ բախտին տիրացել,
Տիրացե՛լ էր Անդոն չարկամ...

LII
Ես կարող էի նրանց հետ 
Աստծու գահին տիրանալ,
Դամասկի վրա հարձակվել 
Մեն-մենակ՝ հաղթ ու անահ։ 
Ես կարող էի, որպես շուն,
Հավիտյան նրանց ո՛տքը լիզել.—
Օ, նրանց ոտքերի՛ փոշում 
Ինձ համար դրա՜խտ էր լուսե։

LIII
Բայց ահա — հոգնած մի տրուբադուր.
Օրերի գորշ ճամփեքին 
Երգում եմ հարվածը հատու,
Մահացու հարվածը իմ տեգի։ 
Երգում եմ նրանց երգը լուսե,
Մարմինները նրանց ա՛լ-կրակ,
Երգում եմ սե՛րը նրանց սև 
Ու վերքիս արյո՛ւնն ալվլան։

LIV
Երգում եմ կարոտն իմ արթուն,
Երգում եմ ամո՛թը այն սև,
Որ կարող էր դարձնել մարդուն
Գետնահար ստվեր մի նսեմ։
Ուխտավո՛ր, լսի՛ր հիմա դու.
Աշխարհի գո՜րշ ճամփեքին
Երգում է հեգ մի տրուբադուր
Մահացու հարվա՛ծը իր տեգի...»։

1926 — ՌՈՒԲԱՅԱԹ1
I
Ապրում ես, շնչում ես, դու դեռ կաս — բայց ամե՛ն վայրկյան դու ա՜յլ ես.
Անցյալ է դառնում քո ներկան— ու ամե՛ն վայրկյան դու ա՛յլ ես.
Բայց ներկան քո— հո՛ւնտ է գալիքի՝ մեռնելով— նա սնում է գալիքը,
Եվ այսպես— տևում ես դու երկար,— ու ամե՛ն վայրկյան դու ա՜յլ ես։

II
Քո ամեն ակնթարթը մի սերմ է,
Որ կրում է իր մեջ իր մահը.
Բայց հոգին քո— խնդուն ու անահ է
Եվ մի՛շտ խանդավառ է ու ջերմ է։

III
Նա թե՛ կյանք է, թե՛ մահ.— ակնթարթը.
Անհատնում հատնում է, վառք է.—
Եվ այսպես՝ մշտատև է աշխարքը.
Անդադար թարթում է— ու անթարթ է։

IV
Նա հոսում է, ալիք առ ալիք,
Եվ ամեն վայրկյան— այն չէ՛,
Եվ ամեն մի վայրկյանը— հնչեղ
Ներկա է, անցյալ— ու գալիք։

V
Ես քեզ ո՞նց, քեզ ո՞նց հասկանամ,
Ես քեզ ո՞նց ամփոփեմ ուղեղում իմ,
Երբ չեկած՝ դու արդե՛ն իսկ չկաս,
Բայց հար դու լինում ես— ու տևում ես:

VI
Անցնում է, հոսում է, վարար է,
Ելնում է, սուզվում անդադար,
Մշտապես մեռնում է— ու հար է.
Մշտապես ու հար — անկատար։

VII
Օ, խմի՛ր, խմի՛ր դու ագահ.
Օ, խմի՛ր անդադար այս հատնումը.
Կորածը— իրեն նա գտնում է,
Եվ իր այդ գտնումով — չկա։

VIII
Այս գետը,— նայի՛ր,— նա հոսում է,
Քեզ թվում է թեկուզ անփոփոխ:
Իսկ քո փառքը, հիմար, երազում է—
Հավերժական կոթող։

IX
Էյ, դո՛ւ, իմաստո՛ւն վարպետ,
Որ տաշում ես, տաշում այդ քարերը.

Քո ամե՛ն մի, ամե՛ն մի զարկին
Իր նիշը արդեն նա դրել է։

X
Նա կրկին ասում է.— «Գարունը
Ծաղկելու է էգուց վարդերով իր»։
Սակայն ո՞ր արևն է հուրհուրում այդ
Եվ ո՞վ է այդ նո՜ր արտևորը...

XI
Վերցնում ես քարը— մտածում ես.
«Հետքեր է կրում նա ջրի» —
Բայց չէ՞ որ այդ նո՛ւյն վայրկյանին հենց
Իմ վրա դու քո ձեռքը դրիր։

XII
Մի անցորդ անցավ քաղաքից այս
Ու գնաց, ու չեկավ նա ետ։
Եվ քաղաքը— կրկի՛ն գեղեցիկ է,
Նայում եմ նրան— թեև ե՛ս։

XIII
Դու ամե՛ն վայրկյան քեզ ժխտում ես
Ու այդպես ժխտելով՝ հաստատում.
Պարտըվում ես դու քեզ ու հաղթում ես,
Սակայն մի՛շտ՝ այդ դո՛ւ ես — ու դո՛ւ:

XIV
Անտառը թափում է իր սաղարթը,
Անտառում հատնում է ու վատնում,
Բայց նայի՛ր— ինչքա՜ն նա զվարթ է,
Ինչքան նո՜ր է— ու մի՛շտ անհատնում։

XV
Դու ոսկի գրիչ ունես, դու այնպես իմաստո՛ւն ես,
Ինքդ քեզ հրաժեշտ ես ասում, ինքդ քեզ կրկի՛ն ընդունում ես,
Գիտես, որ՝ լինելով է լինում, հատնելով է անհատնում այս տունը—
Եվ մի՛շտ ծիծաղկուն է հոգիդ ու սիրտդ՝ մշտապես խնդո՛ւն է։

XVI
Թե կտոր տեսնես մի ամպի— ասա՝ սա ուրի՜շ է արդեն.
Թե նստես, թե իջնես թամբից— ասա՝ սա ուրի՜շ է արդեն,
Վերադարձը դարձ չէ այլևս և ո՛չ էլ կրկնություն հնի,
Քո անցած ամե՛ն մի ճամփին ասա՝ սա ուրի՛շ է արդեն։

XVII
Նա գնաց ու կրկին եկավ— երեկվա իմ սիրած սիրեկանը,
Բայց տեսա, որ արդեն չկա— երեկվա իմ սիրած սիրեկանը։
Կանգնած է մի երրո՛րդը դեմս.— այդ նա չէ՛ այլևս, նա չէ՛.—
Եկած է— ու կարծես չեկած— երեկվա իմ սիրած սիրեկանը։

XVIII
Երկնքից թռչում է մի թռչուն.— քո ներկա՞ն է այն, բարեկա՛մս,
Ինքն իրեն ժխտող մի հնչյուն.— քո ներկա՞ն է այն, բարեկա՛մս.
Նա գնաց— ու կրկին դարձավ.— այդ նա՞ է արդյոք, թե ուրի՞շը...
Դու նրան էլ չե՛ս ճանաչում... քո ներկա՛ն է այն, բարեկամս:

XIX
Դու մի օր աչքերըդ կփակես, որ ուրիշը քո տեղ գոյանա.
Կգնաս, կանցնես աշխարքից, որ ուրիշը քո տեղ գոյանա։

— Այն դո՛ւ ես, իմաստո՛ւն, այն դո՛ւ,— բայց արդեն դարձած մի ուրիշ.
Հաստատեց, ժխտելով նա քեզ, որ ուրիշը քո տեղ գոյանա։

XX
Ինչ թո՜ւնդ է քո գինին, իմաստո՛ւն, նրանից իմ հոգին հարբում է.
Դա գինի՞ է, թե խո՞սք է ազդու, նրանից իմ հոգին հարբում է.
Խմելո՛ւ ես, մահով իմ սերած, խմելու ես դու է՛լ այս գինին,
Եթե այս պարտեզը գաս դու.— նրանից իմ հոգին հարբում է։

XXI
Դու քսում ես հոնքերիդ սուրմա1 — դու անհոգ ես.
Ինչո՞ւ է տրտնջում զուր նա— դու անհոգ ես.
Ես գիտեմ թե՛ տրտունջը նրա, թե՛ քո այդ պայծառ խնդությունը
Տո՛ւր դու ինձ մանկություն, տուր մա՛հ,— դու անհոգ ես։

XXII
Դու ինքդ քո մեջ միասիրտ.— ինչ որ կաս՝ նա կա ու այդպե՛ս է.
Դու տրվում ես մեզ մի՛շտ միասին.— ինչ որ կաս՝ նա կա ու այդպե՜ս է.
Բացվում ես, լինում, գոյանում— հառնելով հենց ի՛նքդ քո դեմ՝
Պատմում ես մի՛շտ քո մասին.— ինչ որ կաս՝ նա կա ու այդպե՛ս է:

XXIII
Ախ, նայե՛ք, այդ մարդը, այդ հիմարը.— նա տեսնում է լոկ այն, ինչ տեսնում է.
Հավատում է նա, որ սա քար է. նա տեսնում է լոկ այն, ինչ տեսնում է

Դու ծաղրիր նրան, իմաստո՛ւն, դու տեսնում ես աճումն ու ընթացքը
Եվ գիտես, որ ընթացք է աշխարհը,— նա տեսնում է լոկ այն, ինչ տեսնում է։

XXIV
Այդ կապիկը՝ ձեռքին հայելի — նա կարծում է՝ արդեն իմաստուն է.
Ժպտում է հայելուն նայելիս — նա կարծում է՝ արդեն իմաստուն է.
Ախ, նայեք՝ ինչպե՜ս է սեղմել նա փայլուն ապակու այդ կտորը.
Իր միրաժն է տեսել նա էլի — և կարծում է՝ արդեն իմաստուն է։

XXV
Այդ դերվիշը — տեսե՛ք՝ նա նստած ուզում է ըմբռնի ու հասնի,
Իր մտքի թևերին վստահ ուզում է ըմբռնի ու հասնի.
Նա կարծում է, որ փոխվում է ամբողջը, և իր միտքն է միայն, որ կայուն է,—
Եվ այդպես՝ անշարժ ու հաստատ՝ նա ուզում է ըմբռնի ու հասնի...

XXVI
Դու ասիր՝ նայել, հասկանալ ու սուզվել, դառնալ անէ1.—
Նա ասաց՝ լինել, կատարել, ներծծել հուրեր ու շողեր։
Դու ասիր՝ ամփոփել ամբողջը, հաշտըվել ու խաղաղ լինել,—
Նա ասաց՝ ամբողջի՛ն տիրանալ, որպեսզի ամբողջը — փոխել։

XXVII
Դու ասիր՝ անէ՛ է ամբողջը, աչքերիդ իջած մի շղա՛րշ է.
Դու գերի՛ ես, մա՛րդ, ուղեղիդ, ուղեղիդ անէ վանդակին։—

Նա անդուլ պնդում համարեց թե ուղեղը այդ, թե շղարշը—
Եվ ելավ, որ փոխի այդ շղարշը — և մահին խնդաց խնդագին։

XXVIII
Նա կուզեր, որ լինի անէ,
Որ թվա լոկ, լոկ լինի հարց,
Բայց կանգնած է նա, ահա տե՛ս—
Մշտածուփ, մշտափոխ ու կարծր։

XXIX
Թե արևը այրում ու կիզում է — նա ասում է՝ ո՞ւր է իմ կամքը.
Ամեն ինչ անհաստատ ու հոսուն է. նա ասում է՝ ո՞ւր է իմ կամքը.
Օ, գիտե՛ս դու աշխարհի լեզուն և գիտես, որ կամքդ՝ այդ լեզուն է,—
Իսկ հիմարը դեռ ափսոսում է. նա ասում է՝ ո՞ւր է իմ կամքը։

XXX
Ասում են՝ վիթխարի հերոս, հանճարեղ է եղել Իսքյանդարը
Շարժել է, խառնել է իրար ազգեր ու ցեղեր Իսքյանդարը.
Բայց գիտե՛ս դու շարժումն ու ընթացքը և գիտես՝ չլիներ թե ընթացքը—
Աշխարհում և մի շյուղ անգամ դժվա՛ր թե շեղեր Իսքյանդարը:

XXXI
Հետևա՛նք ես դու, իմաստո՛ւն,— այս մեկը դու լա՛վ իմացիր
Բայց դո՛ւ էլ ես, դո՛ւ էլ ես ազդում,— այս մեկը դու լա՛վ իմացիր
Դու ուզում ես, որ ազա՞տ լինես.— ուրեմն հասկացի՛ր ճանապարհ
Եվ փոխի՛ր, որ հաստատ գաս տուն,— այս մեկը դու լա՛վ իմացիր։

XXXII
Մի հարուստ է անցնում փողոցով,— ախ, նայե՛ք՝ նա ինչքա՜ն ինքնագոհ է.
Մի ժպիտ կա դեմքին խոցող,— ախ, նայե՛ք՝ նա ինչքա՛ն ինքնագոհ է.
Նա կարո՞ղ է հասկանալ, այդ հիմարը, որ շուրջը ուռճանում է իր մահը
Եվ տեսնել այդ ձեռքը սղոցող,— ախ, նայե՛ք՝ նա ինչքա՛ն ինքնագոհ է։

XXXIII
Մտե՜լ են տոնական դռներից — և դրախտ են կարծել այս տունը.
Սահմանված ձեռքով մի վերին՝ անխա՛խտ են կարծել այս տունը։—
Ետևի դռներից մենք մտանք՝ քանդելով սյուներն ու հիմերը—
Եվ գիտենք՝ ձեռքերով ձեր շինած մի զնդա՛ն է անձև այս տունը։

XXXIV
Մի հարուստ դերվիշ էր եկել, նա ասում էր, թե ցնո՛րք է կյանքը.
Անիմաստ, անգո մի տեսիլ, երկնային մի շնո՛րհք է կյանքը.
Դու շարժե՞լ ես արդյոք բազուկներդ, վաստակե՞լ ես արդյոք ու հոգնել,—
Ուրեմն գիտե՛ս դու անշուշտ, թե ինչո՞վ է, որ նորք է կյանքը։

XXXV
Դու հարուստ չե՛ս եղել երբեք,— դու կյանքում միայն աշխատել ես.
Դու ունես մկանուտ ձեռքեր,— դու կյանքում միայն աշխատել ես,

Դու փոխում ես նյութը, բնությունը, դու գիտես, որ ամե՛ն ինչ փոխվում է.—
Կհնձե՛ս դու մի օր կյանքի բերքը— դու կյանքում միայն աշխատել ես։

XXXVI
Ապրեցիր դու ըմբոստ մի դարում — և ոչինչ քեզ հար չթվաց,
Դու տեսար մոտիկն ու հեռուն — և ոչինչ քեզ հար չթվաց.
Դու տեսար փլուզումն ու զարթնումը, անսասան հիմերի կործանումը—
Եվ, բացի պայքարից, աշխարհում քեզ ոչինչ հար չթվաց։

XXXVII
Դեռ երեկ քո միտքը խավար էր,— իմաստուն ես արդեն հիմա դու.
Դու տեսար վիթխարի այս արարը,— իմաստուն ես արդեն հիմա դու.
Դու տեսար պատմության խոզանոցը, մխացիր ճենճերում դու նրա—
Եվ գիտես, թե ո՛վ է խոհարարը... Իմաստուն ես արդեն հիմա դու:

XXXVIII
Քեզ տրված է կյանքը, որ լինես՛— ու ոչինչ երազ չթվա,
Որ կյանքում քո կյանքը շինես— ու ոչինչ երազ չթվա.
Քեզ գերում է ընթացքը այս տաք, բայց տեսնո՞ւմ ես դու այն, որ գալիս է,
Գալիս է իր գալիքը հինե — ու ոչինչ երազ չթվա։

XXXIX
Աշխատի՛ր, տոկա՛ անդադար, ստեղծի՛ր անդուլ — դա կամուրջ է
Դրանո՛վ ես շինում դու աշխարքը, դրանո՛վ քանդում — դա կամուրջ է.

Դրանով սերմանում ես կյանքեր, մեռնելով՝ հառնում դրանում.
Հուրհուրա խանդո՛վ, իմաստո՛ւն, ու խնդա՛ խնդուն — դա կամուրջ է։

XL
Ընթացի՛ր դու, մա՛րդ, անդադար, որ ոչինչ քեզ երազ չթվա,
Որ լինես անվախճան ու հար — ու ոչինչ քեզ երազ չթվա,
Որ զգաս, շոշափես դու կյանքը՝ մշտախո՛սը դու այդպիսով —
Եվ դառնա աշխարհը՝ աշխարհ — ու ոչինչ քեզ երազ չթվա։

XLI
Ծովափին նստած է մի մարդ.— այդ դո՞ւ ես գուցե, իմաստո՛ւն.
Նայում է ծովին նա հանդարտ.— այդ դո՞ւ ես գուցե, իմաստո՛ւն.
Նա զվարթ ժպտում է ծովին, նա սիրում է հոսուն այդ անհունը—
Բայց ահա հեռանում է անդարձ.— այդ դո՞ւ ես գուցե, իմաստո՛ւն։

XLII
Նա ուզում է գտնել մի կշիռ — ու չափել նրանով ամբողջը,
Ունենալ անխախտ մի հաշիվ — ու չափել նրանով ամբողջը.
Նա սիրում է «հավերժը» միայն, ախ, նայե՛ք՝ նա փնտրում է «կայունը» —
Եվ գտնում է մի... գինու շիշ — ու չափում նրանով ամբողջը։

XLIII
Նա կուզեր, որ ողջը նրան միանգամ ընդմիշտ տրվի,
Որ կյանքի իմաստը հուրհուրան միանգամ ընդմիշտ տրվի.
Դու գիտես, որ ընթա՛ցք է աշխարհը, գոյանում է ու լինում անվերջ—
Եվ գուցե քեզ մահը միայն միանգամ ընդմիշտ տրվի։

XLIV
Ծնվում է, աճում է մի բան յուրաքանչյուր վայրկյան կյանքում.
Մեռնում է, կորչում է մի բան յուրաքանչյուր վայրկյան կյանքում,
Բայց ծնվողը — ծնվում է պայքարով, պայքարո՛վ է մեռնում և մեռնողը,—
Եվ այսպես — կոփվում է ապագան յուրաքանչյուր վայրկյան կյանքում։
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Արփենիկ Ձարենցի հիշատակին
И Музе возвращу я голос,
И вновь блаженные часы
Ты обретешь, сбирая колос
С своей несжатой полосы.
Н. НЕКРАСОВ

ՄՈՒՍԱՅԻՍ

Նախ՝ աղջիկ էիր դու մի հասարակ,
Որ դեմս ելար օրերում դժնի։
Անձրև էր մաղում իմ գլխին բարակ,
Ու չկար կյանքում սրբազան կրակ։
Ու լույսն էր ծորում երբեմն լուսնի։

Գգվեցիր դու ինձ գգվանքով քնքուշ,
Ինչպես լուսնահար աղջիկն է գգվում,
Երգեցիր սրտիս ցնորքներ ու հուշ,
Քնարդ եղավ անզոր ու անուժ
Եվ բեկվեց, ինչպես ուռին է բեկվում։

Գունատ էիր դու, ինչպես մահամերձ,
Եվ չգիտեին շրթերդ խնդալ.
Եվ տխուր էին գգվանքները մեր,
Եվ սերդ, ինչպես լուսնահարի սեր,
Անկիրք էր այնպես ու սանտիմենտալ։

Ի՜նչ իմանայի օրերում ես այն,
Որ այնքան անկյանք քո երակներում
Բարիկադների հրերում անանց
Մարտիրոսաբար մարտնչող կանանց
Բորբ, հերոսական արյունն է եռում։

Որ բացվես պիտի օրերում դու նոր,
Ինչպես ծաղիկն է արևից բացվում,
Որ քո քնարի երգերը բոլոր
Այն դժնի, խեղդող ու աղետավոր
Օրերից են լոկ թախիծով լցվում։

Եվ դու մեռնեիր երևի ինձ հետ՝
Անձրևից հյուծված և հրակարոտ —
Այն փոթորիկը եթե չցնցեր
Եվ մրրիկը այն եթե չխանձեր
Քո դեմքը իր ջինջ, կենսատու հրով։

Հառնեցիր հանկարծ վիթխարի թափով
Դու շռնդալից այգին ընդառաջ.
Լցված հողմային օրերի տապով՝
Կանգնեցիր՝ ձեռքիդ պայքարի շեփոր,
Եվ դարձար այնքան նոր ու անճանաչ։

Դու նզովեցիր օրերը քո հին՝
Այնքան անկրակ ու մեռած այնքան,
Եվ, գնդերի հետ ելած գրոհի,
Որպես մի կարմիր ամազոնուհի
Դու շեփորեցիր կռիվ ու պայքար:

Գեղեցի՛կ էիր այն ժամերին դու
Ու զարհուրելի, ինչպես կռվի երթ.
Հնչում էր իմ մեջ քո երգը խնդուն,
Եվ հեռուներում քո երգն էր թնդում,
Ինչպես վիթխարի հաղթանակի երգ։

Դու ջահել էիր, դու երիտասարդ,
Արյունն էր քո մեջ հողմերի եռում.—
Երգում էիր դու խնդուն ու զվարթ,
Եվ ձայնդ վաղվա հավատով անմար —
Թնդում էր մարտի անպարտ դիրքերում։

Եվ այդպես ջահել, և այդպես խնդուն
Անցար դու ինձ հետ դաշտերով հրե,

Երգեցիր անխոնջ, երգեցիր անդուլ,
Երգեցիր անմար, անհուն եռանդով,
Մինչև դիրքերում մարտը դադարեց։

Իմ ե՛րգ, իմ քնա՛ր, օրերի միգում
Ինձ անդարձ տրված արևոտ իմ կին,—
Դու անկեղծ էիր ինձ հետ, ինչպես քույր,
Դու պայծառ էիր ու անչափ մաքուր —
Թքեցի սակայն ես մի օր դեմքիդ...

Դավաճանեցի մի գիշեր ես քեզ,
Ուզեցի ընտրել սիրուհի մի սառ,
Որ ինձ երկաթե երազներ երգեր
Եվ առանց սիրո ու առանց կրքի
Տաներ ինձ մի նոր, երկաթե աշխարհ։—

Քո պայծառ, մաքուր շունչը կենդանի
Ուզեցի փոխել ես բետոնի հետ,
Սիրտս դարձնել պողպատե անիվ,
Երես դարձնել անդարձ քեզանից
Եվ դառնալ անկիրք աշխարհի պոետ...

Երեխայական մի խանդաղանքով,
Ես Ի՛րն ընտրեցի իբրև հարսնացու,
Եվ երգս դարձավ անուժ ու անթով,
Եվ մոլորվեցի իրերի բանտում,
Եվ գլխիս իջավ մառախուղը ցուրտ։

Եվ, սիրտս կտրած մարդուց ու հողից,
Ես դեգերեցի անտուն ու անքուն,
Արյունս դարձավ արնաքամ օղի,
Եվ ես, կորցրած եռանդ ու ուղի՝
Անվերջ գնացի անկումից անկում։—

Չկարողացա՛ ես կրել կյանքում
Պայծառ անունը քո, որպես դրոշ,—
Եվ գլխիս իջավ խավարը անդուռ,

Եվ ես հասկացա, որ դո՛ւ ես, այդ դո՛ւ
Ինձ հետապնդում հատուցման սրով։

Եվ ոռնացի ես, ինչպես մահամերձ
Գազանն է ոռնում մահվան սարսափից,
Ձեռքերս ահով կարկառեցի քեզ,
Կարոտով անհուն կարոտեցի ես
Կենդանի շնչիդ, հրիդ ու տապիդ։

Եվ մահամերձն է ինչպես հայցում օդ՝
Գլուխը դրած արնահոտ բարձին,—
Այդպես մահամերձ ու հրակարոտ,
Սրբելով ոգիս տանջանքի հրով,
Ես սպասեցի քո վերադարձին։—

Վերադարձե՜լ ես դու կրկին ահա
Անչափ դժվարին մի ճանապարհով.
Ձեռքիդ ծանրաձույլ մի քնար պահած՝
Կանգնել ես կրկին դու կողքիս, սակայն
Համա՛ռ ես հիմա ու խստաբարո։

Էլ չես դու այնքան անփույթ ու թեթև,
Ինչպես այն ջահել ամազոնուհին.—
Ոգով դու կրկին անխոնջ ես թեև,
Կանգնել է սակայն քո գլխի վերև,
Ինչպես ուրվական — հոգսը ամեհի։

Պայքար է կրկին քո շուրջը հիմա
Եվ զենքեր են պետք ավելի՛ հատու,
Եվ այս ամենի պայքարի համար
Նոր զենքեր պիտի կռես հիմա դու.
Եվ պետք է լինես ավելի՛ համառ,
Ավելի՛ զգաստ, ավելի՛ արթուն։

Դու կերգես հիմա անխոնջ ու անդուլ,
Քրտինքով թրջած երես ու ճակատ,—
Եվ, ինչպես խոփը քարաշատ արտում,

Միտքը կներկես այսօրվա մարդու,
Աինչև գրոհի ժամանակը գա։

Եվ ժամը երբ գա — դու կրկի՛ն, կրկի՛ն,
Ինչպես անցյալում կոմունար կանայք —
Ամպրոպադղորդ քնարը ձեռքիդ,
Գրոհի վսեմ երգը շրթունքիդ
Դիրքերում ինձ հետ կկանգնես անահ։

Եվ ընկնեմ երբ ես՝ իմ սրտից զարկած —
Կմեռնես ինձ հետ ժպիտով հանգիստ,
Եվ կցրտանա քնարդ հանգած՝
Մեռնելուց առաջ մի վերջին անգամ
Ողջույն հնչելով ապագա կյանքին...

ՆԵՐԲՈՂՆԵՐ ՈՒ ԽՈՀԵՐ

ԵՐԳ ՄԱՔԱՌՈՒՄԻ

«Իմ ոգին էր դա, որ երգում էր իր վերելքի երգը, իսկ այդ ծիծաղելի ասպետը կարծում էր, թե դա ե՛ս եմ երգում...»
ԷԴԳԱՐ ՊՈ

Вперед, мечта, мой верный вол!...
В. БРЮСОВ

I
Ինչպես ճամփորդ մի, որ խորդուբորդ
Ուղիներով է բարձրանում վեր,—
Այդպես ելել ես մի առավոտ
Եվ ընկել ուղի մի ահավոր,
Մի ուղի դժվար ու անչափ վե՛հ։

Տարել է ուղին քո խորդուբորդ
Քեզ դեպի անհաս բարձրություններ,
Եվ անձրևն է մերթ քեզ թրջել հորդ,
Եվ երկինքն է մերթ գլխիդ ձյունել։—
Դու մաքառել ես, ընկել հաճախ,
Քսել երեսըդ քարերին մերկ,
Ու չարչարել ես քեզ չարաչար,
Բայց կրկի՛ն, կրկին ձգտել ես վե՛ր։

Արդեն կտրել ես, արդեն անցել
Դու երկա՜ր, երկա՜ր մի ճանապարհ,
Եվ բարձունքնե՛ր ես դու ունեցել
Եվ անկումներ ես ունեցել հար,—
Բայց դու սրբել ես հոգիդ մի՛շտ էլ
Ճամփեքի մաքուր, վսեմ հրով,

Եվ միշտ պայծառ է հոգիդ եղել,
Եվ սիրտդ լիքն է եղել սիրով։

Եվ սիրտդ լիքն է եղել հաճախ
Ցասման թույնով ու ատելությամբ,
Եվ կասկածը սև, կասկածը չար
Քեզ ճնշել է մերթ իր ծանրությամբ,—
Բայց դու մաքրել ես միշտ էլ հոգիդ
Կասկածանքներից այդ խաժադուժ1,
Եվ մաքառել ես, որ չչոքի
Քո սրտին երբեք հոգնության մուժ։

Դու բարձրացել ես մաքառումով
Դեպի ահռելի բարձրություններ,
Եղել ես հաճախ արևին մոտ,
Տեսել գագաթներ լուսաձյունե,—
Եվ ճանապարհին ինչքա՜ն ես դու
Քո բոբիկ ոտներն արյունոտել,
Բայց քայլե՛լ ես միշտ, քայլե՛լ անդուլ,
Տքնել անդադար ու կարոտել։

Եվ երբ հոգնած ես եղել դու քիչ,
Երբ ճնշել է քեզ ուղիդ անհաս,
Եվ ճանապարհի քարերին ցից
Նստել ես, որ քիչ հանգստանաս—
Քեզ մեռած են միշտ կարծել նրանք,
Այն մարդիկ, որոնք իրենց օրում
Ո՛չ մաքառել են, որ բարձրանան,
Ո՛չ տեսել սարսափ ու հոգնություն։

Այդպես էլ այժմ։— Քեզ դիմացից
Կանչո՛ւմ, կանչո՛ւմ է ուղիդ անհաս,
Եվ դու ճամփեքի քարերին ցից

Նստել ես, որ քիչ հանգստանաս,—
Իսկ նրանք ահա, չարախնդում,
Տաք ճահիճների տիղմին հլու՝
Հանգուցելոց են արդեն կարդում
Եվ երգում քեզ մահ ու ալելու...

Բայց դու հանգիստ ես։— Սրտիդ խնդուն
Եվ մտքերի՛դ մեծ, և՛ հույզերիդ
Իջել է մի նո՜ր իմաստություն՝
Ե՛վ պայծառ, և՛ ջինջ, և՛ մտերիմ։
Քիչ հետո պիտի դու բարձրանաս
Եվ մաքառումի երգով անդուլ
Կրկի՛ն տքնաջան պիտի գնաս,
Եվ ուղիդ պիտի լինի խնդուն։—

II
Ձգվում է ահա քո դեմ ուղիդ
Դեպի նոր, անհաս բարձրություններ,
Եվ գգվում է քեզ բույրը հողի
Եվ գագաթների շունչը ձյունե.
Եվ մենակ ես դու կրկին ահա,
Եվ դարերն են քո շուրջը երգում,
Եվ արեգակն է, որպես վահան,
Բարձրանում քո նո՛ր այս եզերքում։

Ելնում է քո նոր այս եզերքում
Մի չտեսնված, մի նո՛ր արև,
Բարձրանում է հուր, խնդուն երգով
Քո վերջի՜ն, վերջի՜ն լեռան վերև.
Վերջին գագաթն է քո դեմ ցցված՝
Քարքարոտ, անհաս ու ձյունածիր.
Դու վերջի՜ն անգամ պիտի զգաս
Բարձունքի ցնորքն անծայրածիր։

Օ, վերջի՛ն անգամ խնդուն երգով
Թոթափի՛ր հոգիդ ու բարձրացի՛ր,

Ժպիտով անհուն նայիր ներքև՝
Դաշտերում ծագող լուսաբացին,—
Ու քայլի՛ր անդուլ, քայլի՛ր կրկին,
Թող նորի՛ց հոգիդ արյունոտի,
Բայց ճահիճների ճղճիմ երգին
Թող երբե՛ք, երբե՛ք չկարոտի։

Ներքևում ահա, լեռան լանջին,
Ուր կան խարույկներ ու արոտներ,
Ինչպես ցնորքներ ու մտքեր չնչին —
Ձգվում են նեղլիկ արահետներ։
Մարդիկ են ահա այնտեղ հածում
Եվ արածում են այնտեղ գառներ,—
Բայց ուղի՛ն, ուղի՛ն քո մահացու
Արահետներին դու չխառնես։

Եղիր վերջի՛ն դու, եղիր հետին,
Թող լինի ուղիդ օրհասական,
Քո ճանապարհը երբե՛ք, սակայն,
Չխառնե՛ս նրանց արահետին։—
Մաքառի՛ր անդուլ, գնա վերև՛,
Քո գագաթնային երգը երգիր.
Վերելքը թող քեզ տանջանք բերե,
Եվ արյուն ծորա թող քո վերքից —

Եվ ուղիդ լինի թող հիմա ցուրտ,
Եվ վերելքդ թող լինի դժվար,
Անկումդ լինի թող մահացու,
Թող գագաթը քեզ անհա՛ս թվա,—
Քայլի՛ր դու սակայն, գնա՛ անդուլ
Դեպի քարքարոտ բարձրություններ,—
Եվ եթե ընկար — բուքն հռնդուն
Թող վերջին խինդով վրադ ձյունե...

ԵՍ ԱՅՆ ՉԵՄ ԱՅԼԵՎՍ

(Ներբող լիրիքական)
ՊԱՏԱՍԽԱՆ ԹՇՆԱՄԻՆԵՐԻՍ
Եվ գիտես՛ ես հիմա, որ համա՛ռ է,
Առօրյա աշխատանք է անդուլ—
Այն ամենը, որ վարար, հողմավար էր,
Որ գալու էր երգով ու խանդով...
Ե. Չ.

Օ, դո՛ւք, ասպետներ չնչի՛ն դավերի,
Ի՞նչ եք քչփչում ճանկերդ սրած.—
Ես ոգով հիմա պի՛նդ եմ ավելի,
Ավելի՛ տոկուն, քան էի առաջ։
Եվ եթե երգով ես ասում եմ, թե
Ես ա՛յլ եմ հիմա, այլևս այն չեմ —
Նշանակում է՝ նոր հո՛ւն եմ մտել՝
Ավելի՛ խորունկ, ավելի՛ անշեղ։

Ես հախուռն էի, ինչպես պղտոր գետ,
Եվ սրտով թեթև, ու երգով շռայլ,—
Եվ ոգով այսօր չե՛մ փոխվել թեպետ,
Դարձել եմ, սակայն, ծանր ու ժլատ։
Իմ հոգին այսօր էլ չի՛ մանրանում,
Չի՛ մսխում իրեն թռվռուն խոսքով —
Այդպես ցողո՛ւնն է հանդում ծանրանում,
Երբ լցվում է ձույլ, իմաստուն հասկով։

Ես այն չեմ հիմա... Հույզերիս քամին,
Որ քշում էր ինձ անկումից-անկում —
Հանգստացել ու նստել է հիմի
Եվ ամեն կանչի չի՛ արձագանքում։—
Էլ չի՛ հռնդում սիրտս վայրենի,
Ինչպես դաշտերում նժույգ սանձարձակ.—
Գգվեց ինձ սիրով մի ձեռք հայրենի,
Եվ ես մի գիշեր իմաստուն դարձա։

Հասկացա հոգով, որ կյանքի հանդում,
Մարդկային ծփուն ծովում հողմածեծ
Միա՛յն երգերով ու անձև խանդով
Օ, ո՛չ մի ցողուն դեռ չի՛ բարձրացել։
Ես ձեռք քաշեցի կրքերից վարար,
Զգացմունքների հորձանքից անձև —
Եվ աշխատանքի բոցը փրկարար
Իմ անձրևածեծ երեսը խանձեց։

Ու դա՛շտ եմ ելնում ես կրկին ահա,
Ինչպես հնձվորը ելնում է հնձի,
Թմբկի փոխարեն ձեռքերս պահած
Խոհով ծանրացած քնար պղնձի։
Իմ գլխի վերև կեսօ՛ր է արդեն,
Ամռան արևն է կանգնել զենիթում,
Իմ դեմ — խոհերի չհնձած արտեր,—
Եվ հոգսն է ահա հոնքերը կիտում։—
Ինչքա՜ն եմ վատնել ես անգին ժամեր,
Եվ ինչքա՜ն հունտեր ցրել եմ ձրի,—
Եվ ինչքա՛ն պիտի հիմա աշխատեմ,
Որ գտնեմ ես այն, ինչ զո՜ւր կորցրի...
Ես շռա՛յլ եղա իբրև սերմնացան,
Ժլա՜տ կլինեմ՝ ելնելով հնձի,—
Եվ աշխատանքի բոցը սրբազան
Թող մինչև գիշեր ճակատս խանձի։—

Որքա՜ն աշխատանք ու խոհ կա այստեղ,
Երկաթավորվող իմ հայրենիքում,
Որի վրայով հողմեր են անցել
Եվ մեզ լվացել հրե մրրիկում։—
Որի դարերից գոսացած1 դեմքին
Փչել է այսօր շունչը Լենինի,—
Կիզվել է հրով երկիրը հիմքից

Ու շռնդալով շինվում է հիմի։
Առաջին անգամ իմ հայրենիքում,
Ուր հոսում էին արնահուն գետեր—
Այս այգաբացի երթը զրնգուն
Իմ բարձրաշառաչ ե՛րգն է ավետել։
Հիմա՝ վաստակած ու ձեռքիս քնար՝
Ելնում եմ ահա կրկի՛ն ժպտադեմ,
Որ սերունդների գործին անկոբար1
Խոտվ ծանրացած իմ երգը խառնեմ։

Ես չե՛մ երգելու այժմ շառաչուն
Գալիքի մասին, որ գալու է դեռ.
Իմ նեոսում հիմա հուզվում են, աճում
Ու շարժվում ուրի՛շ խոհերի գնդեր։—
Ներկա՛ն է հիմա իմ դեմ աղմկում,
Ինչպես կրքերի ամեհի մի ծով,—
Եվ անցնում եմ ես, քնարս բեկուն,
Այս հազարագույն օվկիանի միջով։
Անցնում եմ՝ իմ նո՛ր խոհերին գերի —
Եվ շուրջս ահա, մոտիկն ու հեռուն,—
Անքուն կրքերի, զգացմունքների
Լա՛յն, անծայրածի՛ր օվկիանն է եռում։

Ճամփա եմ ելնում ես ահա մենակ,
Քնա՛րս է միայն ինձ հետ միասին,—
Եվ երգում եմ ես, երգում եմ անահ
Իմ պայծառացած խոհերի մասին։
Դժվար կլինի իմ երթը հիմա,
Դժվար ու դժնի, քան երբևիցե,
Եվ ճամփիս գուցե օձերի նման
Ինձ արյունոտեն ժանիքները ձեր,—
Բայց պի՛նդ է ոգիս... Ու ո՛չ մի ժանիք
Ինձ չի՛ բաժանի իմ անդուլ դարից,
Ինչպես ո՛չ մի ուժ ինձ չի՛ բաժանի
Իմ շռնդալից, պայծա՛ռ քնարից...

ԹՈՒՂԹ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾ ԲԱՐԵԿԱՄԻՍ՝ N. N.–ին, ԳՐՎԱԾ ԵՐԵՎԱՆԻՑ

Ահա կրկի՛ն գրում եմ քեզ,
Իմ լավ ընկե՛ր, իմ բարեկա՛մ,—
Օ, քե՛զ, անհայտ, բայց մե՜ծ երգիչ,
Ողջո՛ւյն, ողջո՛ւյն պոետական։—
Գրում եմ քեզ ես պարզ հանգով,
Ռիթմո՛վ հստակ, յամբով մեկին,
Գրում եմ քեզ կարոտանքով,
Ինչպես Պուշկինը՝ Դելվիգին...

Սրտով խաղաղ եմ ես հիմա
Ու խոհերով հստակ, մաքուր։
Իջել է իմ սրտի վրա
Զարմանալի հանգստություն։
Չեմ իմանում ի՛նքս էլ սակայն,
Թե ի՞նչը ինձ այսպես փոխեց.
Քա՞յլ էր սա մի հերոսական,
Թե՞ տարիքս են արդեն կոխել։—

Դարձել եմ լուրջ, ինքնավստահ,
Ձեռք եմ քաշել հիմա մանրից...
Իմ սենյակում երեկ նստած՝
Կարդում էի Ալեքսանդրին։
Կարդում էի... Եվ իմ հոգին
Հսկա մի խինդ էր ողողում.—
Այդքան պայծառ ու ահագին
Արեգա՛կն է միայն շողում։

Եվ կարդալով Ալեքսանդրին՝
Կրկի՛ն անգամ ես հասկացա,
Թե ինչո՞ւ է նրա անդրին
Սերունդների սրտում կեցած։
Թե դարերի հորիզոնում
Չսուզվելով՝ ինչո՞ւ է նա
Անվերջ շողում ու բարձրանում
Եվ միշտ պայծա՛ռ պիտի մնա։ —

Գրում եմ քեզ ահա ես հին
Պատասխանը այդ հին հարցի.
Թե ուզում ես երգդ լսեն՝
Ժամանակիդ շո՛ւնչը դարձիր։—
Կապվի՛ր նյարդով յուրաքանչյուր
Քո օրերին ու քո դարին,
Կյանքը սիրիր լիահնչյուն
Ու մի՛ դավիր քո քնարին։—

Հարկավոր է ձուլվել դարին,
Ասում եմ ես... Բայց կա՞ արդյոք
Այդքան անհուն ու դժվարի՛ն,
Այդքան թե՛ պարզ, թե՛ բարդ մի գործ։
Մարդիկ կան, որ կարծում են, թե
Ով ավելի բարձր է գոռում՝
Նա՛ է միայն դարի տենդով,
Դասակարգի խանդով եռում։

(Մի ժամանակ, դժբախտաբար,
Ե՛ս էլ էի այդպես կարծում,
Բայց վերցրած պայծառ քնար՝
Ազատվել եմ ահա փորձում
Այդ մարմաջից... թեկուզ... թեկուզ...
Ապագայում գուցե ցավեմ,
Քանզի դա և՛ հեշտ էր, և՛ պարզ,
Ե՛վ անվնաս, և՛ շահավետ...)

Մեր շուրջը, տե՛ս, ինչքա՛ն դեմքեր,
Ինչքա՛ն մարդիկ, շեփոր առած,
Երգում են գործ, երգում են տեմպ,
Երգում երգեր բարձրաշառաչ։—
Երգում է, տե՛ս, գիշեր ու զօր,
Պոետների մի ողջ բանակ,
Սակայն երգեր քիչ կան այսօր,
Այլ կա հաճախ թուղթ ու թանաք։

Մե՛ծ է այսօր բանակը մեր.
Թե բոլորիս քշեն զինվոր՝
Կառնենք գյուղեր ու քաղաքներ,—
Բայց երգեր ենք գրում այսօր։
Երգում ենք սեր, երգում ենք մահ,
Երգում պայքար ու աշխատանք,
Մեր երգերում, սակայն, չկա
Այսօր ո՛չ սեր, ո՛չ խոհ, ո՛չ կյանք։—

Ի՜նչ են մեր մեծ դարի հանդեպ
Երգերը մեր թոթովախոս...
Մենք, որ մի նոր կյանք ենք կանգնել,
Չունենք երգեր հատու ու խոր։
Ինչ գրել ենք մինչև հիմա՝
Եղել է լոկ առաջաբան
Մի վիթխարի երգի համար,
Որ գալու է, բայց դեռ չկա։

Չհավատա՛ս դու ինքնագոհ
Պոետներին մեր այն բազում,
Որ հմայված իրենց երգով՝
Ներբողներ են իրար ասում։
Շա՜տ է չնչին մեր ապագան,
Թե որ դրանց երգին նայես.—
Օ, դարը մեր հերոսական
Այդ երգի՞ն է միթե վայել...

Բայց նա կգա, պոետն այն մեծ,
Մեր երազած պոետը նոր,
Եվ ներկայիս մարդուն կերգե
Երգով իր վեհ, ու բորբ, ու խոր։
Պղնձաձույլ իր քնարով
Շո՛ւնչը կերգե այս մեծ դարի,
Կայրե սրտերը սուրբ հրով—
Ու չի՛ դավե իր քնարին...

Մեր վիթխարի դարը ահա
Շառաչելով, ընդդեմ հնի,

Բարձրացրել է, որպես վահան,
Հսկա անունը Լենինի։
Եվ ուր առաջ բանտ էր խավար,
Ճորտությունն էր ուր լուռ քնել—
Ալեկոծվում են հողմավար
Անծայրածիր բազմություններ։

Աղմկում է հողմանման
Սոցիալական ծովը հիմի,
Կյանքը այսօր օրհասական
Բախումների օվկիան է մի։
Լեռնացել են իրար հանդեպ
Երկու հսկա դասակարգեր,
Ընկնում են հին գահեր այնտեղ,
Այստեղ կանգնում չեղած կարգեր,—

Եվ այս անդուլ դարում ահա,
Այս լեռնացող օվկիանում
Ապրում են բյուր մարդիկ հիմա,
Տխրում, տքնում, ուրախանում,—
Մարդն է ապրում, ինչպես առաջ,
Հուզումներով իր կենդանի.
Ունի կրքեր բազմաշառաչ,
Սրտում հազար հույզեր ունի,—

Եվ ի՞նչ... այս բորբ, այս կենդանի
Հույզերը հորդ երգելու տեղ—
Միաչքանի, միոտանի
Մարդն են երգում հիմա անթև.
Մարդն են երգում, որի կրծքում
Երգեհոն է դրված կարծես,
Որ ճիչեր է միայն փղձկում,
Չունի ո՛չ խանդ, ո՛չ խինդ, ո՛չ սեր։

Սակայն դու չե՞ս գտնում արդյոք,
Որ վիթխարի այս մեր դարում
Իր հույզերով ու կրքերով
Ավելի՛ է մարդը հարուստ։

Ինչե՜ր է նա այսօր տեսել,
Ինչե՜ր ապրել ու զգացել,
Եվ ի՞նչն է նա համարել սեր.
Եվ ինչո՞վ է ուրախացել...

Տեսել է նա Հոկտեմբերի
Անօրինակ պայքարը մեծ,
Ընդվզումի տարիների
Օրերը բորբ ու հողմածեծ։—
Կործանո՜ւմն է տեսել հնի,
Պալատների անկումն անդարձ,
Տեսել է մահը Լենինի,
Կորուստն այս խոր, անվերադարձ։

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ինչքա՜ն է այս ամենը բարդ...
Այս ամենի հետ միասին՝
Մարդը էլի՛ մնում է մարդ,
Որ ունի սեր, որ ունի սիրտ։
Կարո՞ղ ես դու՝ երգի՛ր նրան՝
Իր հույզերով մեծ ու մանրիկ,—
Բայց այսպիսի երգի համար...
Քնա՛րն է պետք Ալեքսանդրի։

Քնարն է պետք Ալեքսանդրի,
Ու քնարի հետ միասին՝
Այդքան անհուն ու ահագին,
Այդքան պայծառ ու վեհ մի սիրտ։—
Իր մի՛տքն է պետք պայծառատես,
Որ օրերի վեճի միջից
Հիմնականը մանրից զատե
Եվ կարկաչե ջինջ ու վճիտ։—
Որ առօրյա աղմուկների
Միջից տեսնի օրը գալիք
Եվ չդաոնա ոգով գերի
Ծնծղաներին աղմկալի,—
Տեսնի՛ ոգով, թե ի՞նչն է, որ
Դառնալու է էգուց անցյալ,

Եվ ի՞նչն է, որ՝ հեռու մի օր՝
Պիտի կանգնի բա՜րձր ու պայծառ...

Եվ նա կգա, պոետն այդ մեծ,
Մեր երազած պոետը նոր,
Եվ ներկայիս մարդուն կերգե
Երգով իր վեհ, ու բորբ, ու խոր։—
Պղնձաձույլ իր քնարով
Շունչը կերգե մեր մեծ դարի,
Կայրե սրտերը սուրբ հրով—
Ու չի՛ դավե իր քնարին...

Վերջացրի։— Գիշեր է խոր։—
Եվ գիշերվա այս խոր պահին
Գլխիս վրա թառել է լուռ...
Իմաստուն բուն Միներվայի1։
Եվ առույգ է սիրտս շնչում,
Կասկածանքներ իմ մեջ չկան։—
Դե՛, ընդունիր հազա՛ր ողջույն,
Պոետական իմ բարեկամ...

ԽՈՀ

Սերը — ահա՛ նրա միակ մեղքը։
ՕՎԻԴԻՈՍ ՆԱԶՈՆ
Շա՜տ էր լեցուն հոգվույս, ո՛վ Տեր,
բազմազեղումն այս շրջասփյուռ...
ՄԻՍԱՔ ՄԵԾԱՐԵՆՑ
Ես մարդ եմ, պոետ ու քաղաքացի,
Ապրում եմ ահա լենինյան դարում,
Գրում եմ երգեր, գնում եմ գործի,—
Ապրում եմ այնպես, ինչպես աշխարհում
Ապրել է մարդը բազմաթիվ դարեր.
Իմ երակներում արյունն է եռում

Եվ սիրում եմ ես «աշխարհ ու արև»։—
Իմ սրտում ունեմ ես անթիվ սերեր.
Ու ցանկություններ, ու խոհեր բազում.—
Ես ինձ հետ այսօր աշխարք եմ բերել
Հազա՛ր մտորում, հազար զգացում։—

Եվ այնպես, ինչպես բոլո՛ր դարերում
Կապված է եղել մարդը իր դարին,—
Ես իմ մեջ այսօր տենչերն եմ կրում
Մեր ժամանակի անդուլ պայքարի։
Եվ ինչպես ճորտը շվայտ Հռոմում
Պատրիկների հետ չի՛ նստել ճաշի—
Այնպես ես այսօր, լենինյան դարում,
Չե՛մ կարող լինել բռնակալ դասի՝
Պատրիկների հետ... Հազա՛ր թելերով
Կապված եմ ես այս հսկա պայքարին—
Եվ մաքառումի այս ճանապարհին
Ես ամե՛ն տանջանք տարել եմ սիրով։

Ես դարիս ահեղ փորձության պահուն
Ո՛չ միայն հատու երգեր եմ կռել,
Այլ մարտ եմ մղել կյանքի ու մահու,
Որպես մի զինվոր։— Պատրաստ եմ կրել
Ես կրկի՛ն սվին, երբ օրերը գան.
Հազար թելերով քաշում է ներկան
Ինձ հորձանուտը իր լուռ պայքարի.—
Իմ բոլո՛ր, բոլո՛ր նյարդերով, որ կան,
Ես կապված եմ իմ վիթխարի դարին։—

Բայց չե՛մ մոռանում ես երբե՛ք, երբե՛ք,
Որ տրված է ինձ մարդկային մի սիրտ,
Տրված են սերեր, կարոտներ, կրքեր,
Եվ կա աշխարհում... մի «հիմար լուսին»։—
Վարդե՜ր կան կյանքում, կրքե՜ր կան անանց,
Կան գրքե՜ր, գրքե՜ր հազարաչքանի,
Մրգե՜ր կան հասուն, մարգե՜ր կան կանաչ—
Եվ ես աշխարհում ապրում եմ քանի,—
Չե՛մ կարող սիրով, սրտով իմ անհագ

Զգացմունքներիս հորձանքով բեղուն
Չսիրել կյանքի լիությունն անհաս,
Ամբողջությունը այս բազմաբեղուն...

Հազար հույզերով հուզում է ներկան
Ու փռում իմ դեմ հուզումների բերք.—
— Ողջո՜ւյն քեզ, կարո՛տ, ու խո՜հ, ու պայքա՛ր,
Ողջո՜ւյն քեզ, կյանքի բազմալեզու ե՛րգ:
Պայծա՜ռ եմ նայում աշխարհին հիմա,
Իմաստություն է իմ սրտին իջել.
Հնձի եմ ելել հնձվորի նման—
Եվ ո՛չ մի ցողուն չե՛մ ուզում զիջել։
Չե՛մ ուզում լինել արճիճ ու երկաթ,
Այլ, սիրտս սրբած վաղվա հավատով՝
Ընդունում եմ ինձ այնպես, ինչպես կամ՝
Իմ ոգու ամբո՛ղջ տենդով ու տապով։

Եվ դո՛ւ, գալիքի երջանի՛կ ընկեր,
Համաշխարհային դու քաղաքացի.
Լսո՞ւմ ես՝ մարտիկ լինելուց բացի
Ես է՛լ քեզ նման մի մարդ եմ եղել։
Ես է՛լ քեզ նման ունեցել եմ բյուր
Կարոտներ, կրքեր ու զգացմունքներ,
Տքնել եմ, հոգնել, պայքարել անքուն,
Թափել խնդության, ցավի արցունքներ,—
Սիրել եմ, սիրվել, ատել ու ներել,
Ընկել եմ հաճախ, բարձրացել էլի՛—
Եվ բազմապիսի երգեր եմ գրել՝
Խոհով, պայքարով ու կրքերով լի՛։—

Եվ երբ հուշ դառնա այսօրվա ներկան,
Ու դարը այս մեծ փոխվի երազի,
Եվ դու, իմ հեռու, գալի՛ք բարեկամ,
Կարդալու լինես իմ կյանքի մասին,—
Իմացի՛ր, որ մեր օրերի խորքում
Ե՛ս էլ եմ եղել կրքերի գերի,—
Հասկացիր սրտիս հույզերը հորդուն
Եվ պայծա՜ռ նայիր անցած պատկերիս...

ԷԼԵԳԻԱՆԵՐ ԵՎ ԱՅԼ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈԻԹՅՈՒՆՆԵՐ

ԷՊԻՔԱԿԱՆ ԱՌԱՎՈՏ

Աղջամուղջը նայում է աչքիս
Այսօր խստաբարո, զգա՛ստ։
Առավոտը շուտով կբացվի,
Եվ սիրտս խնդություն կզգա։
Ինչ լա՜վ է՝ բարձրանալ կանուխ
Եվ տեսնել, ճեղքելով մառախուղը,
Թե ո՜նց է ձգվելով բարձրանում
Ծխնելույզի ծուխը։—
Զգալ, որ հո՛գսն է արթնանում,
Որ ուղի՛ պիտի դեռ գնաս,
Մի ուղի, որ վե՛ր է դեռ տանում,
Մի ճանապարհ անհաս...

Դու այդպե՛ս բացվեցիր գլխիս,
Իմ վերջի՛ն հասունություն...
Դժվարին է հիմա իմ ուղին—
Եվ գնում եմ ահա ես արթուն։
Դիմացից հո՜գսն է նայում,—
Հարկավոր է երկա՜ր մաքառել,
Որ գործը լինի մնայուն,
Ինչպես միջօրեի արև։—
Դիմացից սերունդնե՛րն են նայում,
Սաստում են, որ գնամ զգաստ.—
Ինձ անտես մի ձեռք է պահում
Ճանապարհին իմ այս...

Սիրո՛վ եմ բաժանվում քեզանից,
Իմ հախո՛ւռն անփութություն.
Իմ անհոգ օրե՜ր պատանի,
Իմ շռա՜յլ ջահելություն։
Ողջունում եմ քեզ խնդությամբ
Եվ ո՜չ թե դառը ցավով,
Իմ վերջի՜ն, վերջի՜ն այգաբաց,
Իմ էպիքական առավոտ...

ՄՈՒՍԱՅԻՍ

Ահա կրկի՛ն ինձ հետ ես, ահա կրկի՛ն,
Իմ բարեկա՛մ, ընկե՛ր, իմ զինակի՛ց։
Ունկնդիր եմ լինում ահա երգիդ
Ես կարոտով, սիրով վաղվաղակի1։

Քո խոսքերում հիմա, քո մտերիմ
Զրույցներում և խո՛ր, և չմարող —
Զարմանալի հստակ քո երգերում
Թախի՛ծ, թախի՛ծ կա ջինջ, անափ կարոտ։—

Ինչքա՜ն եմ ես, գիտե՞ս, սիրում հիմա
Ոգի՛, ոգի՛ սրբող, բայց չկրծող
Այդ ջինջ թախիծը քո խինդանման,
Այդ տխրությունը քո ստեղծագործող...

Հայացքներում պահած պայծառ թախիծ՝
Այդպես ճամփորդն է լոկ տխրում արի,
Այն հոգնաջան ճամփորդը, որ կատարից
Ե՛տ է նայում՝ անցած ճանապարհին։ —

Այդ ե՞րբ է նա անցել այդքան ուղի,
Եվ օրը ո՞նց դարձավ արդեն կեսօր...
Բայց չի՛ փոխվում այդ վիշտը մառախուղի,
Այլ քրտինք է դառնում՝ մաքրող ու զով։—

Եվ սրբելով քրտինքն իր ճակատից՝
Նա բարձրանում է վեր, քայլում կրկին,
Բայց աչքերում մնում է արդեն թախիծ
Եվ կարոտ է ձուլվում նրա երգին...

Մենք դեռ երկա՜ր պիտի քեզ հետ գնանք,
Իմ բարեկա՛մ, ընկե՛ր, իմ զինակի՛ց։—
Օ, թո՜ղ թախիծը այդ պայծա՛ռ մնա
Ու չցնդի երբեք քո ճակատից։—

ԱՅՐԱԾ ԵՐԳԵՐ

Когда для смертного умокнет шумный день
И на немые стогны града...
А. ПУШКИН

Երբ երեկոն իջավ, որպես հոգնած ճամփորդ,
Եվ փոշեպատ նստեց տանիքների վրա,—
Ես սենյակս մտա իմ խոհերի ճամփով
Եվ հանեցի երգերըս մի երեկո գրած։
Ես հանեցի երգերըս ու կարդացի կրկին
Պատմություններ, հուշեր մի ավերված հոգու,
Եվ խորշեցի ես ինքըս իմ հուսահատ երգից,
Եվ ամոթի թախիծն էր իմ ճակատին չոքում,—
Երբ տողերի միջից իմ երգերի, իմ այդ
Մի երեկո գրած նվագների տակից
Հառնեց հանկարծ, նայեց ու ժպիտով ժլատ
Ինձ ողջունեց նազով արդեն մեռած մի կին։
Ու տողերիս միջից ինձ պարզեցին երկու
Նախատինքի սրեր երկու աչքեր մեռած,
Հետո սրբեց ճակատըս նա իր նրբին ձեռքով,
Եվ խո՜ր հանգիստ իջավ իմ աչքերի վրա։
Նա ինձ ասաց, այդ կինը, իմ տողերի միջից.
«— Արիացի՛ր, ընկե՛ր իմ, ամրապնդվի՛ր ոգով,
Մաքրի՛ր հոգնած քո սիրտը կարոտներից չնչին,
Որ վերանա խավարը քո հուշերին չոքող։—
Թե հիշատակն իմ թանկ է դեռ քո սրտին հիմա,

Թե ուզում ես, որ հուշըս չխավարի քո մեջ,–-
Կրի՛ր պայծառ անունըդ մարտիրոսի նման.
Եղիր ոգով անդուլ դու, ու մաքառող, ու մեծ»...
Օ, հարազա՛տ ընկեր իմ, իմ բարեկա՛մ, իմ քո՛ւյր,
Անվերադարձ անցած հերոսակա՛ն իմ կին,—
Ահա կրկի՛ն արև է իմ խավարած հոգում
Եվ կենսատու ժպիտ է իմ տարամերժ դեմքին։—
Երբ դադարեց քո ձայնը այն երեկո — հանգիստ
Ես շոյեցի ճակատըս ու վառեցի կրակ,
Եվ հանձնելով իմ կյա՛նքը հերոսական կամքիդ՝
Ես այրեցի երգերըս մի երեկո գրած...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ՕՎԿԻԱՆԻ ԵՐԳԸ

Երգի՛ր, պոե՛տ, երգի՛ր, երգի՛ր երգը քամու,
Երգի՛ր երգը սիրո ու պայքարի,
Որպես մրրիկ՝ երգի՛ր, երգի՛ր, որպես սամո՛ւմ,—
Եվ քո սրտում այդ երգը թող չմարի՛...

Ես հիշում եմ օվկիանը փոթորիկի ժամին.—
Օրորելով կրծքին անհուն ջրեր՝
Որոտում էր անդունդը — և ահռելի քամին
Մռնչալով երգում էր մի վայրի երգ։
Նրա երգում հնչում էր մի անսահման թախիծ,
Մի վիթխարի հոգու անափ կարոտ,
Որ օվկիանի հախուռն մթնշաղից
Խելագարված՝ կանչում էր անհուն սիրով։
Խելակորույս՝ կանչում էր անծայրածիր մի սիրտ,
Մռնչալով կանչում իր սիրուհուն,
Որ երգելով փախչում էր փոթորիկի միջից
Եվ թնդալով թռչում անծայր հեռուն։—
Եվ հողմերի միջից շառաչելով փախչող
Իր սիրուհուն վսեմ չհասնելով երբեք —
Այդ ամեհի քամին, զարմանալի թախծոտ՝
Հեռուներում երգում էր հաղթական ե՛րգ...
Դա ամեի պայքար էր ջրերի ու քամու,

Երկու իրար խանդող թշնամու սեր,—
Անհանգչելի սիրո մի վիթխարի սամո՛ւմ,
Որ տալիս էր քամուն պայքարի երգ։
Դա հաղթական մի երգ էր անեզրական կրքի,
Հերոսական մի երգ անափ սիրո,—
Եվ հանձնըված սիրո այդ հաղթական երգին —
Այդ խոլ քամին թռչում էր դեպի գրոհ...

Երգի՛ր, պոե՛տ, երգի՛ր, երգի՛ր երգը քամու,
Երգի՛ր երգը սիրո ու պայքարի,
Ինչպես մրրիկ՝ երգի՛ր, երգի՛ր, ինչպես սամո՛ւմ,—
Եվ քո սրտում այդ երգը թող չմարի։—

Այն կատաղի հողմի մթնշաղի միջից
Շառաչելով կանչող այն քամու պես —
Քեզ հրկիզեց կյանքում անեզրությամբ վերջին
Մի անսահման կարոտ, մի անափ սեր։
Նա քեզ ցնցեց, այդ սերը, ինչպես շաչող քամին
Ալիքներն էր ցնցում իր խոլ թափով,
Անցավ սրտից նա քո այս պայքարի ժամին,
Որպես երթի ելած ցասման թափոր։
Նա որպես շանթ՝ պայթեց քո խոհերի վրա,
Որպես կայծակ՝ շաչեց հողմաշառաչ,—
Եվ լեռնացան խոհերըդ օվկիանի նման,
Եվ որոտաց քո սերը հողմահալած...

Երգի՛ր, պոե՛տ, երգի՛ր, երգի՛ր երգը քամու,
Երգի՛ր երգը սիրո ու պայքարի,
Ինչպես մրրիկ՝ երգի՛ր, երգի՛ր, ինչպես սամո՛ւմ,—
Եվ քո սրտում այդ երգը թող չմարի։—

Այս անսահման սիրո անհանգչելի բոցում,
Այս պայքարում ահեղ, այս մարտում խոլ—
Թող կարծրանա՛ ոգիդ որպես պողպատ դաշույն,
Թող շողշողա, որպես հանճարեղ խոլ—
Քո մեջ եռա՛ թող նա, ինչպես անմար եռանդ,
Ինչպես վսեմ մի խանդ՝ թող բորբոքի,—

Եվ կլինես դու մե՛ծ, և կլինի անպարտ
Այս պայքարում կոփված քո խոլ ոգի՛ն։
Քո հույզերի, քո խոր կարոտների խորքից
Թող որոտա այդ ե՛րգը անափ սիրո—
Եվ, ունկնդիր նրա այդ հաղթական երգին՝
Թող քո ոգին թռչի դեպի գրոհ։—

Երգի՛ր, պոե՛տ, երգի՛ր, երգի՛ր երգը քամու,
Երգի՛ր երգը սիրո ու պայքարի,
Ինչպես մրրիկ՝ երգի՛ր, երգի՛ր, ինչպես սամո՛ւմ,—
Եվ քո սրտում այդ երգը թող չմարի՛...—

ՄԵՌԱԾ ՊՈԵՏԻՆ

Նրանք ասում են, որ դու անցել
Ու հնացել ես, ու հեռացել,
Որ լքել են քեզ ու մոռացել
Օրերում այս խենթ ու դարձդարձիկ1.
Բայց տե՛ս — կանչում է ահա մի ձեռ
Եվ մի սիրտ, որ քեզ սիրում է դեռ.
— Վերադարձիր, օ, վերադարձիր...

— Վերադարձիր, օ, մենք քեզ կտանք
Թե՛ սեր, թե՛ հուրեր, թե՛ խնդություն.
Ինչպես սիրած մի թափառական
Դու կրկի՛ն, կրկի՛ն կմտնես տուն...
Կգգվի դեմքիդ քամի մի զով,
Օրերի շունչը, արդեն հնչե՜ղ,
Կլցնի հոգիդ անհուն հույզով—
Ու նո՜ր, նո՜ր երգեր կներշնչե...
— Վերադարձիր, օ, վերադարձիր...

— Այն ճանապարհով, որով մի օր
Անցար սրտաբեկ ու գնացիր —
Անցան թափորներ արևավոր
Ու նոր բյուրավոր դռներ բացին...

Այն երկրում, ուր դու մի օր լացիր
Ու մորմոքացիր այն սև բոցում —
Ահա գարուններ արևածին
Ու շռինդ, ու վառք, ու կառուցում...
— Վերադարձի՛ր, օ, վերադարձի՛ր...

ԵՐԿՈԻ ՍՈՆԵՏ ԱՐՓԻԿԻ ՀԻՇԱՏԱԿԻՆ

Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые.
Ф. ТЮТЧЕВ

I
Իմ բարեկա՛մ, իմ սե՛ր, հերոսակա՛ն ընկեր,
Դու ապրեցիր, անցար և էլ չկաս հիմա,
Սակայն դեռ կյանքը կա և չի՛ դարձել ամա,
Եվ ո՛չ մի աստղ վերից դեռ ներքև չի՛ ընկել։

Ահա կրկին իմ դեմ ծաղիկներ ու կյանքեր՝
Քո գարունքին բացված ծաղիկների նման,
Կրկի՛ն ճիգեր անդուլ, անօրինակ ջանքեր՝
Մարդկային կյանքը մեր կառուցելու համար։—

Մշտահոլով, աննինջ, հավերժորեն հոսուն,
Օվկիանի անխոնջ ալիքների պես վեհ՝
Աղմկում է ահա հուզումների լեզուն։—

Եվ ինձ տալիս է թափ ու պայքարի թևեր
Այս առօրյան կրկին, որ եռանդից եռում
Ու մղում է դեպի անեզրական հեռուն։—

II
Մենք ապրեցինք քեզ հետ մի վիթխարի դարում,
Որ բյուրավոր մարդկանց խանդաղանքով1 ահա՛

Բարձրացել է որպես հաղթանակի վահան,
Մի վիթխարի մարդու այգանման անուն։—

Սեր սրտերում անդուռ մի ափսոսանք պահած՝
Մի օր ճամփա դրինք նրա դագաղը մենք,—
Եվ քարացել էին, ինչպես ռազմի պահակ,
Ճանապարհին՝ անթի՛վ բազմություններ։—

Դա թաղում չէ՛ր, ընկե՛ր, այլ շառաչուն մի այգ,
Որ բացվում էր այս հին մոլորակի վրա,—
Եվ ողջունում էինք մենք այգաբացը այդ։—

Եվ հառնելով արդեն կերպարանքը նրա
Հուրհուրում էր գալիք հրդեհների հրով՝
Արնանման, ինչպես հաղթանակի դրոշ...

ՄԱՀՎԱՆ ՔԱՅԼԵՐԳ

(Հերոսական)
ԼԵՆԻՆԻ ՀԻՇԱՏԱԿԻՆ

Ո՛չ փող զարկինք...
Մ. ՊԵՇԻԿԹԱՇԼՅԱՆ
Մենք փող զարկինք և արձագանքն ահավոր
Երկրից-երկիր որոտաձայն շառաչեց,
Եվ սրտերում միլիոնավոր, բյուրավոր
Ըմբոստությունն ահագնացավ ու աճեց։

Զնդաններում, խրճիթներում, հանքերում,
Ուր տառապած մա՛րդն է հարթում իր ուղին,—
Ոտքի ելան ահազանգի զանգերով
Գնդերն անդուլ գործարանի ու հողի։

Եվ ոտնաձայնը գնդերի ընթացող
Եվ շառաչյունը զենքերի մահահոտ—
Խրճիթներում հնչեց, որպես մարտակոչ,
Պալատներում պայթեց, իբրև մահվան բոթ։

Եվ թափորի ելած բոլո՛ր գնդերի,
Բոլո՛ր ըմբոստ բանակների առաջում—
Արդեն ննջած առաջնորդի պանծալի,
Անձեռագործ դիակառքն էր շառաչում...

Երթը ձգվեց հերոսական, փառավո՜ր,
Եվ կայծակներ շռնդալով շողացին,
Եվ դրոշներ հազարավոր, բյուրավոր
Նրա վերև արնանման դողացին։

Եվ լուռ ննջած Առաջնորդի դագաղի
Երթին ելած բազմություններն այդ անահ
Երդո՛ւմ տվին պայքարելու կատաղի—
Մինչև վերջի՜ն, մինչև վերջի՜ն հաղթանակ...

Մենք փող զարկինք և արձագանքն ահավոր
Երկրից-երկիր որոտաձայն շառաչեց,
Եվ սրտերում միլիոնավոր, բյուրավոր
Ըմբոստությունն ահագնացավ ու աճեց։

ՁՄԵՌԱՅԻՆ ՊԱԼԱՏԻ ՆԵՐՔՆԱՀԱՐԿՈՒՄ

Այս սենյակներում գիշեր մի մթին,
Երբ դուրսը բուքն է շաչել հիստերիկ—
Մի պորփյուրակիր1 արքա-առլեկին2
Հարցաքննել է դեկաբրիստներին։
Սառը ժպիտով, բեղերը սրած,
Սեղմել է նրանց մատները դողդոջ—
Եվ նրա կապույտ աչքերից նրանց
Նայել է մի պահ բախտը անհողդողդ։
Ճի՛շտ նույն ժպիտով, որով նա հաճախ
Սիրել է նայել սիրուհու զիստին,

Բարակ ձեոքերը իր կրծքին խաչած՝
Հրավիրել է Պեստելին նստի։
Կապույտ աչքերը հառելով սրին,
Սրտում զսպելով խոր մի ահ թեպետ՝
Չափազանց ինտիմ, քաղաքավարի
Զրույց է արել Ռիլեևի հետ։
Կանչել է մեկ-մեկ, խոսել է այսպես,
«Բացել» է անգամ իր սիրտը ոմանց,
Փորձել է անգամ վեհությամբ ազդել՝
Մի հեքիաթային արքայի նման...
Աչքերում պահած ամեհի հուրեր՝
Օրհնել է նրանց ժպիտով խաղաղ,—
Եվ ճանապարհ է այստեղից դրել
Դեպի բանտ, Սիբի՛ր, դեպի կախաղա՛ն:

ԷՊԻՔԱԿԱՆ ՖՐԱԳՄԵՆՏՆԵՐ

ՉՈՒԳՈՒՆԵ ՄԱՐԴԸ1
На берегу пустынных волн
Стоял он, дум великих полн,—
А. ПУШКИН

Там, где сливаяся шум,
Обнявшись, будто две сестры,
Струи Арагвы и Куры,
Был монастырь.
М. ЛЕРМОНТОВ

Այս ձորում ահա, անհողդոդդ-վեհ,
Կանգնած է Մարդը այդ չուգունե։—
Դիմացը — լե՜ռն է սրագագաթ,
Որի այն խոժոռ գագաթին ցից
Թառել է վանքը, որպես արծիվ:
Ներքևը, վարը, ահա վարար
Հոսում է գետը։ — Նրա ափով,
Որպես մի հողե ժապավեն գորշ՝
Բարակ ձգվում է ահա շոսսեն։—
Քանի՜ դարեր է այստեղ հոսել
Այսպես այս գետը, քշել հեռուն
Պղտոր ջրերը իր վարարուն
Եվ իր ափերին ամայի-սև
Լոկ խոժոռ ժայռեր այստեղ տեսել
Եվ այդ ժայռերի գրկում կքած՝
Խարխուլ խուղե՛ր2 լոկ։— Ուղիով այս,
Որով թռչում է ահա օթոն,
Մի օր անցել է, գուցե ոտով,

Մի գանգուր պոետ հյուսիսեցի...
Նրա հանգո՛վ է, որ հյուսեցի
Ես է՛լ այս երգս, նվիրված քեզ,
Օ, վիթխարի՛ դու, օ, վեհ Զագէս։—
Հիմա այս ձորում, անգողդողդ-վեհ,
Կանգնած է Մարդը այդ չուգունե։—

Հասակը բարձր է։— Հպարտ կեցած,
Որպես մի քարե վիթխարի սյուն՝
Անհուն հայացքը սևեռած ցած՝
Պարզել է ձեռքը։— Ըմբոստ հոսում,
Խոսում է գետը ներքևում սև
Ու շրթունքներից թափում փրփուր։—
Այդ գետը ե՞րբ է արդյոք տեսել,
Որ մի մարդկային մոգական ձեռք
Իր վեհ ընթացքը կասեցընե։—
Առաջ անցնում էր այստեղից լուռ,
Որպես մի արքա դանդաղաքայլ,
Եվ անվրդով էր ու անայլայլ
Նրա ընթացքը։— Քանի՜ դարեր
Այդպես անցել է նա աներեր
Եվ կամքով իր կուռ ու վիթխարի
Քանդել խութերը ճանապարհի
Եվ իր ընթացքով արքայական
Սաստել ամբողջը։— Մի օր եկան,
Լցրին ափերը մարդիկ ինչ-ո՛ր,
Նրանց ընթացքը խորհրդավոր,
Տարօրինակ էր։ — Ձեռքերին թուղթ,
Առած հետները ցցեր, կացին՝
Իր հին չափերը չափչփեցին։
Հետո մի ըմբոստ, ժիր ժողովուրդ
Բռնեց ափերը ու խլրտաց։—
Իսկ գիշերները ոսկեշղթա
Ձգվում էր լույսը դեպի հեռուն
Ու առկայծում էր իր ջրերում
Նրանց վառ բույլը։ — Առավոտից
Մինչև խավարը իջներ գետին՝

Ներքևը, վարը, ձորամիջում
Եռում էր կյանքը ու շառաչում։
Մի հսկայական պողպատե ցուլ
Փորում էր հողը։— Բառաչով ցուրտ
Թռչում, փնչում էր երկաթե ձին։
Որպես մի քարե պառաված ցին,
Իր այն բարձունքից դարավոր-վեհ՝
Քրքջում էր վանքը չարությամբ լի։—
Եվ այդ քրքիջը անլսելի—
Չարագուշակ էր։–– Սակայն անցան
Օրե՜ր, նո՛ր օրեր, օրեր էլի՛—
Եվ այդ քրքիջը դարձավ սարսափ։
Իր կույր աչքերով մի օր տեսավ
Ներքևը, վարը, նա հուն մի նոր,
Եվ այդ վիթխարի, քարե հունով
Հոսեց հին գետը։— Սակայն ինչո՞ւ,
Ինչո՞ւ է գետը ահեղ փնչում,
Եվ ինչո՞ւ նրա հորձանքի դեմ
Կանգնեց պատնեշը այդ բետոնե,
Եվ գետը, գետը դարձավ խոնարհ...
Հետո կրակներ ցոլացին վառ,
Կարծես երկինք էր գետից ելել,
Օ, մի նո՛ր երկինք բյուրարեգակ...
Այդ արևներից ոսկեկրակ
Հետո ձգվեցին բարակ թելեր
Դեպի քաղաքը այն հեռավոր —
Եվ սի՛րտը, սի՛րտը լցվեց ահով։ —
Ներքևը — կյանքն է հիմա քրքջում.
Օ, եթե դառնա՜ր հանկարծ թռչուն,
Մի երկնասլաց թռչուն ջահել,
Կարող աչքերով շուրջը նայեր,
Պարզեր թևերը ու սլանար...
Բայց շղթայված է ժայռերին նա՛
Եվ քա՛ր է ինքը ու սիրտը — քար։— 
Նա գուցե այստեղ մի քանի դար
Դեռ մնալու է այսպես չնչին,
Մինչև որ մի օր քամուց փլչի

Եվ դառնա զրույց ու հիշատակ։—
Եվ նա աչքերով իր միգապատ
Նայում է շուրջը, նայում ներքև,
Ուր գետն է երգում ահեղ երգեր,
Եվ ուր, կեցվածքով անսահման վեհ՝
Կանգնած է Մարդը այդ չուգունե...

Դա ո՞վ է, ի՞նչ է, ինչո՞ւ է նա
Ներքևում կեցել, որպես պահակ,
Եվ շուրջը, շուրջը նրա ահա
Եռում է կյանքը բյուրարեգակ։—
Դա ո՞վ է, ի՞նչ է արդյոք խոկում,
Եվ ի՞նչ հույզեր են նրա հոգում,
Եվ ի՞նչ մտքեր են արդյոք նստել
Նրա ճակատի խորշոմներին.
Նա ի՞նչ է ուզում այս ափերից
Եվ ինչո՞ւ է նա եկել այստեղ...

Մռայլ է վանքը։— Անհուն ահից
Կքվել, թեքվել է նա ավելի,
Եվ, քարե սիրտը այդ ահով լի՝
Նա լուռ նայում է հեռուներին,
Նայում է՝ աչքը ահեղ մահի —
Եվ լուռ է շուրջը ու ամայի։—
Մռայլ է վանքը։— Կպած ժայռին,
Որպես մահամերձ մի ցին վայրի՝
Շնչում է ծանր, հազիվ հևում։—
Անցնում է կյանքը... Ու ներքևում,
Որպես մի հսկա, անհողդողդ-վեհ՝
Կանգնած է Մարդը այդ չուգունե...

ՉԱՓԱԾՈ ՆՈՎԵԼՆԵՐ

«HOMO SAPIENS1»

I
Տասերեք թվի ամառը, հունիսին,
Նաիրյան քաղաքի մի փողոցով խաղաղ
Անցնում էր, հոգսը երեսին,
Տասնըվեց տարեկան մի տղա։—
Վտիտ էր։ Միջահասակ։ Ուսերը նեղ։
Գանգուր մազեր ուներ, գունատ ճակատ։
Հագին սև շապիկ սատինե՝
Խունացած, առնվազը երեք ամառ հագած։
Դեղին երիզներով դպրոցական գլխարկը
Գանգուր, խիտ մազերին նստել էր ձիգ։
Նա գնում էր դանդաղ, քայլում էր գլխահակ,
Անտարբեր շրջապատին, ինչպես ձի։
Նա դուրս եկավ տնից։ Կեսօր էր։
Քիչ հետո հայրը երևի գալու էր ճաշելու։
Նա չէր սիրում հորը։
Իսկ հոր համար տղան դարձել էր հանելուկ։
Հայրը։— Հիշեց զայրացած։ — Նա երեկ,
Երբ ինքը կես-գիշերին վերադարձավ տուն —
Գազազեց ու համոզեց երկար։— Հետո պայման դրեց՝
Կամ տուն չգալ այլևս, կամ կրկին պատրաստվել քննության։
Ուսը ցնցեց տղան մեքենայաբար,
Հիշեց դպրոցը, հորը, մռայլ տեսուչին,—

Ինքը կանգնած է գլխիկոր նրանց առաջին՝
Դեմքին ամոթ, փոշի ու արցունքներ թափած...
Խորը հոգոց հանեց, հառաչեց —
Ու քայլերը ձգեց։— Երկար
Ձգվում էր իր դեմ փողոցը։ Գնում էր։
Ամառվա շաֆրանով ներկած՝
Հորանջում էր փողոցը քնում իր։
Փողոցը... Երկու շարք միհարկանի տներ՝
Դեղին, գորշ, վարդագույն, կրկին դեղին։
Իսկ մեջտեղում՝ շոսսե։— Փոշոտ, նեղ,
Ինչպես գյուղական սայլուղի։ —
Երբեմն անցնում էին մայթից մարդիկ,
Դանդաղ անցնում էին ու մտնում տուն։
Ու կրկին ամայանում էր մայթը։
Շոգ։ Փոշի։ Խաղաղություն։—
Կամ մի տնից երբեմն, մի պատուհանից
Դուրս էր նայում մի պահ մի կանացի գլուխ,
Կանչում էր դիմացի հարևանին —
Ու կրկին փողոցը ննջում էր։ Լուռ։
Տղան քայլում էր դանդաղ, առանց նայելու
Իր շուրջը։— Ոտքերը մեքենայաբար
Տանում էին նրան։— Ճանապարհը
Չուներ նրա համար հրապուրիչ բան,
Նա գնում էր այգի։— Կռնատակին
Նա տանում էր մի գիրք։ — Չսարսափե՛ս,
Ընթերցո՛ղ։ — Գրքի շապիկին
Գրված էր՝ «Homo Sapiens»։ —

II
Նա կարդում էր երկար, նստած ալեյում1,
Այն հին կաղնու ներքևը, որի բնին
Անցյալ տարի ամառը մի տաքգլուխ
Դանակով փորագրել էր «Արփենիկ»։
Նա կարդում էր անհագ, լափելով

Էջերը, գլուխները։ — Գրքի թերթերից
Մեկը, տիտանային, կարծես շանթ էր թափում
Եվ այրում իր հոգին, իր կրքերը։
Գլուխը վառվում էր։ Սիրտը
Թրթռում էր։— Ուզում էր թռչի դո՛ւրս, դո՛ւրս։—
Տագնապով դարձնում էր թերթերը
Ու կարդո՛ւմ, կարդո՛ւմ, կարդո՛ւմ։—
Չքացել էր աշխարքը։ — Այգին
Դարձել էր անիրական։ Այգին չկար։
Կար մի մարդ հանճարեղ, կար մի կին։
Կար մի կարոտ միայն։
Եվ անարատ մի սիրտ կար։ Եվ մի ուղեղ՝
Դեռ անապակ, դեռ ջինջ, դեռ մաքուր։

Գավառցի պատանի կար մի խեղճ
Նաիրյան այդ խեղճ քաղաքում։
Նա կարդում էր։ Սուզվում էր անդարձ
Ցնորքների հորձանքը։ — Գրքի էջերից
Երազվում էր նրան տիտանային մի մարդ,
Որի հոգին, մտքերը, տենչերը
Վիթխարի են, ամե՛ն ինչ խորտակող,
Որը բարձր է իր բութ շրջապատից,
Ինչպես ճահճից — էլբրուսը,— և վարդագույն
Մի մշուշի նման նրա հոգում
Արդեն փռվում էր մի անեզրական կարոտ...
Նա կարդում էր անհագ— և գնում էր, հանդուգն,
Արդեն ինքն էլ այդ «վեհ» ճանապարհով։ —
Եվ թվում էր նրան, թե իր գլխին
Շառաչում են շանթեր,— և իր սրտում
Հրդեհներ է վառում անիրական մի կին,
Մի հանճարեղ աղջիկ... անհագ թերթում
Ու կարդում էր անվերջ, մինչև հոգնեց։
Զգաց՝ քաղցած է քիչ, իսկ գրպանում...
Ընդամենը ուներ... երկու կոպեկ։

III
Երեկո էր արդեն, երբ նա հոգնած,
Գիրքը դրեց մի կողմ։ — Շուրջը նայեց —

Ամայի էր ալեյը։— Հանճարներին վայել
Մի շարժումով շոյեց նա իր ճակատն հանկարծ —
Եվ քայլերը ուղղեց ալեյից դուրս:
Այնտեղ, այգու դիմացը, կար մի փոքրիկ խանութ
Որ վաճառում էր հաց։ — Կես ֆունտ գնեց
Եվ գրպանում պահած՝ վերադարձավ կրկին
Նա ամայի ալեյը։— Շուրջը նայեց —
Չէր երևում ոչ ոք։ — Նա սպասեց մի քիչ,—
Եվ սկսեց ուտել գաղտագողի։— Մտքում
Երազվում էր դեռ նա, այն հանճարեղ գերմարդը —
Շուտով — կիջնի գիշեր, այգի կգա Նվարդը...
Նա շտապով կերավ, վերջացրեց։— Հանկարծ
Մի շարժումով կրկին իր ճակատը շոյեց —
Եվ որոշեց, որ ինքը դառնալու է կյանքում...
Մի հանճարեղ պոետ։ —
Նա որոշեց հանկարծ, միանգամից,
Եվ սկսեց շրջել ալեյներում խաղաղ,
Հետո մտավ ակումբը, ուր մի քանի
Ուսանողներ՝ հարբած՝ բիլիարդ էին խաղում։
Ձանձրանալով՝ դանդաղ նա այդտեղից
Երբ դուրս եկավ կրկին մի քիչ հետո —
Արդեն այգին լցվել էր։ — Դեմը նայեց —
Անցնում էր այն աղջիկը ծառի մոտով,
Իր երազած աղջիկը, իր դիցուհին,
Իր հանճարեղ Նվարդը... Նա մոտեցավ,
Փորձեց զրույց անել հետը մի քիչ,
Շլացնել նրան իր խոհերով պայծառ...
Բայց աղջիկը նրան չշոյեց,
Չվերցրեց անգամ նրա վարդը...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Այդ պատանին հետո դարձավ պոետ,
Եվ գրեց այս նովելը, որ դուք կարդաք...

ԱՆԱԿՆԿԱԼ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ ՊԵՏՐՈՊԱՎԼՈՎՅԱՆ ԱՄՐՈՑՈՒՄ

Ես, անբարբառ մի մանուկ,
Երկու ձեռքս պարզեցի...
ՄԻՔ. ՆԱԼԲԱՆԴՅԱՆ

Այս ամրոցի օդում՝ մգլահամ ու ճնշող՝
Ստվերներ են շրջում օրհասական,—
Եվ անցյալի մռայլ ոտնաձայնն է հնչում
Ինչպես մահվան քայլերդ հերոսական...
Ուրուների նման արնակարմիր ու վեհ,
Հայացքներում վճիռ ու տառապանք անգո՝
Տեսլանում են ահա մարտիրոսներն1 իմ դեմ՝
Եղերական ու սուրբ կերպարանքով։—
Այսպես, շարան-շարան, ստվերներ հի՛ն,
Հին անուններ — այնքան հերոսական,
Դեմքեր — և՛ պարզ, և՛ ջինջ, և՛ սիրելի —
Ահա կանգնում են իմ մտքի առաջ։
Սերունդներ են ամբողջ, մի վեհ բանակ,
Շռնդալով անցնող հաղթական երթ,
Հերոսության, փառքի մի ճանապարհ անհաս,
Հիմա դարձած անցած օրերի երգ...

Իսկ այս բակում ահա, ուր հիմա մի
Շենք կա կանգնած ուրիշ,— այստեղ ահա
Ա՛յլ բաստիոն2 է հին ու ամեհի
Ցցված եղել առաջ, որպես պահակ
Արքաների փառքի ու ցոփության...
Հյուսիսային այն ցուրտ դեկտեմբերյան օրից,
Որ արշալույսն եղավ այս օրերի,
Տառապել են այստեղ բազմություններ ուրիշ,
Բայց նո՛ւյնքան վեհ, անբիծ հերոսների։

Իմ ուղեղի միջով հիմա նրանք
Ահա անցնում են լուռ, խստաբարո,
Խարազանի հետքեր մարմինների վրա,
Բայց աչքերում վճիռ մի չմարող։
Մտաբերում եմ ես նրանց մեկ-մեկ,
Ռիլեևից մինչև պայծառատես
Այն մտածողը վեհ ու հանճարեղ,
Որին Մա՛րքսն է մի օր անվանել մեծ։
Այս քարերի վրա, այս պատերի,
Որոնց նայել են այդ մարդիկ մի օր —
Հայացքների նրանց ու խոհերի
Անանց հետքերն եմ ես փնտրում սիրով։
Վաղուց արդեն թողել, հեռացել են նրանք,
Որոնք ինձ հետ մտան բակն այս ահի,—
Անխոս նայում եմ ես այս պատերին մռայլ,
Շուրջս մութն է արդեն ու ամայի։
Հրաժեշտ եմ տալիս արդեն նրանց,
Շուռ եմ գալիս արդեն, որ գնամ ետ —
Երբ իջնում է հանկարծ ուսիս վրա,
Անակնկալ՝ իջնում է մի ծանր ձեռք։—

Ետ եմ նայում, վերև... Թեքված ուսիս՝
Մի մարդ՝ դեմքով հեռու, անիրական,—
Մտերմական ձայնով ասում է ինձ.
— Դուք ինձ մոռացե՜լ եք, բարեկա՛մ...
Բարձրահասակ է. ջղուտ, աչքերը սև.
Բակենբարդներ ունի, փոքրիկ մորուս։
Ես որտե՞ղ եմ նրան արդյոք տեսել.
Կյանքո՞ւմ արդյոք, տենդո՞ւմ, թե գրքերո՞ւմ
Վշտանման ժպիտ մի աչքերում՝
Նայում է նա, նայում՝ հայացքն հառած.
— Ի՞նչ է.— ասում է.— չե՞ք մտաբերում
Տարիներում այն մութ իմ բարբառած
Շռնդալից երգերն ըմբոստության մասին։—
Մաքառելո՛վ անցա ուղին ես իմ,
Պայքարելո՛վ այն սև բռնության դե՛մ,—
Եվ պարծանքո՛վ կասեմ, որ բարեկամ էի

Ես Հերցենի, պոետ Օգարևի հետ...
— Ա՜,— զարմանում եմ ես, ճանաչելով նրան,
Պարզում թևերս, որ նրան գրկեմ.—
Նա ողջունում է ինձ ու հեռանում արագ—
Ամայի բակն է լոկ լռում իմ դեմ...

ԳԱՆԳՐԱՀԵՐ ՏՂԱՆ

Փակում եմ հոգնած աչքերըս մի պահ
Եվ տեսնում եմ ես — այնքա՛ն, այնքա՛ն պարզ
Գալիք մի գարուն, վառ մի օր ահա,
Երկինքը կապույտ, օրը հրավարս։
Արևը արդեն բարձրացել է քիչ,
Զնգում է օրը, ինչպես երգեհոն—
Ու կապո՜ւյտ, կապո՛ւյտ, կապո՛ւյտ երկնքից
Թափում է կարծես երգ ու խնդություն։—
Ոլորապտույտ ձգվում է շոսսեն
Նոր Երեանից դեպի Արարատ
Ինչքա՜ն են արդյոք տարիներ հոսել
Մինչև, գարնային այս օրը զվարթ:
Շոսսեի երկու կողմերում ահա
Տներ, փողոցներ ու գործարաններ,
Կանաչ պարտեզներ, ծաղիկներ առատ, —
Այդ ո՞վ է արդյոք այսքանը ցանել:
Ընկած են տներն իրարից հեռու,
Գործարանները մեջընդմեջ կեցած,
Ո՛չ ծուխ, ո՛չ փոշի.— և լույս տներում —
Ժիր մարդիկ ահա՝ դեմքերին ծիծաղ։ —

Ելած արթնացող քաղաքից՝ ահա
Ոլորապտույտ շոսսեով այդ լայն,
Առջևում կարմիր մի դրոշ պահած՝
Անցնում է վաշտը պիոներական։
Հնչում է նրանց դոփյունը հաստատ,
Թմբուկն է թնդում ռիթմով կորովի,
Անցնում են նրանք քայլերով վստահ,
Աչքերով հստակ, դեմքերով թովիչ։—

Քայլում են նրանք շոսսեով. հետո
Կտրելով այդ լայն, ասֆալտե շոսսեն՝
Անցնում են ահա այն ձորի մոտով,
Ուր աղմկաձայն Զանգուն է հոսում։
Զանգուն է հոսում ներքևում զվարթ,
Հստակ ջրերով անվերջ կարկաչում,
Իսկ այնտեղ ահա — մի հին ցանկապատ
Ու քարեր՝ ընկած կանաչի միջում։—
Քարեր, հի՜ն քարեր, վաղուց մոռացված,
Անանուն, անգիր, ննջում են այնտեղ,
Ուր լռությունն է իշխում ահասաստ
Ու հուշն է թռչում՝ հավիտյան անթև։
Ժպտում է վերից երկինքը կապույտ,
Արևն է զնգում անհուն զնգոցով,
Եվ վաշտն է անցնում քայլերով անփույթ,
Արբած արևի կենսատու բոցով։
Հնչում է նրանց դոփյունը հաստատ,
Թմբուկն է թնդում աղմուկով մի ժիր,
Եվ մանուկների աչքերում նստած՝
Գարունն է ժպտում արևի ուժին։—
Անցնում են նրանք ծիծաղով հնչուն
Այդ անխոս, այդ հին քարերի մոտով,
Նրանց ծիծաղում կյա՛նքն է կարկաչում,
Գարո՛ւնն է կանչում անափ կարոտով։—

Անցնում են նրանք։— Ու նրանց երթից,
Աչքերը հառած քարերին խաղաղ՝
Հանկարծ բաժանվում ու մոտ է գալիս
Մի կապուտաչյա, գանգրահեր տղա։—
Պիոներական փողկապը վզին,
Ոտները մինչև ծնկները բոբիկ,
Ճակատը բարձր, աչքերը լուսե,
Հագին սպիտակ, կապտերիզ շապիկ,—
Նայում է նա ջինջ, պայծառ աչքերով
Գերեզմանատան քարերին մի պահ,
Հետո կարծրացած փոշին է քերում
Նա մի հին քարի վրայից ահա։

Նայում է ապա նա փոշոտ քարին
Աղեղանման հոնքերի տակով...
Գրված է վրան. — «Եղիշե Չարենց,
Բանաստեղծ, ծնված Մակու քաղաքում»։
Կարդում է նա իր աչքերով ծավի,
Ժպտում է, հիշում կարծես ինչ-որ բան,
Քաղում է ապա մի կանաչ բաղեղ —
Ու շարունակում իր թողած ճամփան։
Ծիծաղով հնչուն ու արծաթաձայն
Միանում է նա կրկին շարքերին —
Եվ, հուշի նման հավիտյան անցած,
Մնում է հանդում մի կորած շիրիմ...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Լսո՞ւմ ես՝ այնտեղ իմ սի՛րտն է թաղած, —
Կոխոտի՜ր նրան քայլերով քո լույս,
Օ, դո՛ւ, գալիքի գանգրահե՛ր տղա,
Մեր լա՜վ գալիքի ոսկեբե՛ր մանուկ...
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Մանկությո՛ւն իմ ոսկեծամ...
ԳՈՒՐԳԵՆ ՄԱՀԱՐԻ

I
Օ, մանկության մասին գրել են շատ-շատերը.
Մի կողմ թողնենք եթե մենք հներին—
Պիտի թվենք նրանց, որ գրքերում գրել են
Ողջ պատմությունն իրենց այդ օրերի։—
Ես էլ ահա փորձում եմ իմ մանկության օրերը
Ուրիշների նման առնել գրի։—
Ո՛ւժ տուր, Մուսա՜, գրչիս, որ կարենամ հիմա
Մանկությունս երգել ուրիշների նման։—

II
Տոլստո´յ, ժան-ժակ Ռուսսո´, Ֆլոբեր, դե Ամիչիս,
Բալզակ, Ռեդյարդ, Կիպլի´նգ, Զորյան ու Մահարի՛...
Օ, չհուղի քեզ թող, իմ ընթերցո՛ղ, որ ես
Վերջին երկու անունը դրանց շարքում դրի։—
Խաբուսիկ է հաճախ գրական բախտն այդպես,
Գրողներին եթե ըստ նյութերի
Մենք դատելու լինենք... Բայց չե՞ն անում արդյոք
Միևնույնը— մեր նոր քննադատներն այսօր։

III
Եթե նայենք նրանց— այսօր ունենք արդեն
Մենք թե՛ Շեքսպիր, թե՛ Դանտ, թե՛ էսքիլես, թե՛ Պո։—
Բավական է երգես երկաթաթերթ վարդեր—
Եվ քննադատն արդեն մի ամեհի խանդով
Կըհռչակե քեզ մեծ ու հանճարեղ վարպետ։
Չե՞ք հավատում։— Ինչո՞ւ։— Դեռ երեկ չէ՞ր արդյոք,
Որ Վերհարեն դարձավ ծերուկ պոետը մեր,
Քանզի, ինչպես և նա, պոեմներ էր գրել։

IV
Քաղաքների մասին... (Օ, ալեհեր պոե՛տ,
Քեզ չեմ անշուշտ այստեղ դատապարտում, թեկուզ,
Գրել ես դու, ավա՜ղ, ութ տողանոց սոնետ
Եվ քորեյը1 յամբից2 դու դժվար ես ջոկում) —
Մեծարում եմ ես քո քննադատին, որ էդ
Մեծ տիտղոսով գուցե քո ամեհի ոգուն
Կամեցել է ձոնել մի վայելուչ ներբող՝
Հափշտակված անշուշտ քո բոցավառ երգով...

V

Սակայն անցնենք նյութին։— Բայց ի՞նչ հանգով արդյոք
Հարկավոր է գրել, որպեսզի երգը մեր
Լինի զգաստ, ինչպես մի երկաթյա արդուկ,
Լինի հաճո, ինչպես մտերմական նվեր։—

Ես չեմ ուզում հիմա, օ, ընթերցո՛ղ, որ դու
Անտանելի ռիթմով դեպի ձանձրույթ չվես։
Օ, վիթխարի Վոլթեր, օ, Բուալո, օ, Գի՛լ,
Ինձ օգնության հասեք, ինձ փրկեցե՛ք կրկին...

VI
Գրել ենք մենք անթիվ երգեր — և երգերում,
Մեր երգերում բազում գործածել ենք չափեր,
Որ նվում են հաճախ, հաճախ ականջ քերում,
Շշմեցնում հաճախ անսանձ թափով.—
Այսօր գերում է ինձ օկտավների1 հեռուն,—
Որ զուսպ է, սեղմ, ինչպես կազմակերպված թափոր,
Ինչպես երթի ելած զինվորների շարան,
Ուր տողն իր տեղն ունի, ուր չե՛ն հրում իրար:

VII
Տողերն, ինչպես ցուլեր, մերձավորման ժամին...
Ուզում եմ ես երգել իմ օրերի հեռուն,
Բայց ո՛չ այնպես, ինչպես անտառների քամին,
Որ ճչում է, փնչում, կամ զայրույթից եռում։—
Օ, մանկությո՛ւն իմ, պարզ պատմություն ես դու մի,
Դու քնքշություն, դու մեղմ թովչություն չե՛ս բուրում...
Փռվում է դեմս ահա քո գորշագույն կտավը—
Եվ իմ երգի համար ես ընտրում եմ օկտավը։—

VIII
Բացվում է դեմս ահա մի մոխրագույն հեռու,
Մի մոխրագույն քաղաք՝ զարմանալի անթով...
Կոկորդս մի խեղդող զգացմունք է քերում
Եվ պատրաստվում եմ ես երգել անուշ խանդով
Քաղցրությունը, որ կար այդ օրերում,
Այդ օրերի չքնաղ մեղմությունը բանտող,—

Բայց... բայց ինչո՞ւ հանկարծ, էլեգիական երգի
Փոխարեն մեջս ահա մի խեղկատակ քրքիջ:

IX
Խլրտում է, ինչպես մի աներես տղա...
Այո՛... Չքնա՛ղ օրեր, զարմանալի անհոգ...
Աշխարհի ծայրն ընկած մի գորշագորշ քաղաք...
Հ.այրս՝ դաժան մի մարդ՝ բարբարոս ու անոգ.
Եվ շրջապատս ահա, զարմանալի խաղաղ,
Օ, ավելի՛ խաղաղ, քան շարունակ քնող
Մարդն է լինում՝ անճառ իր բերկրանքին հլու—
Երբ չի կծում նրան մի չափազանց չար լու...

X
Օ, որպիսի՛ չքնաղ, դրախտային օրեր...
Սիրտս պատում է մի էլեգիական թախիծ,
Անգամ կապույտ թախիծ, անգամ զորեղ
Մեր Մարաբու երգած ախուվախից...
Ահա տեսնում եմ ինձ՝ գարնանային շորեր,
Կապույտ շապիկ հագած, հայացքս ջինջ։—
Դեմս փռվում է լուրթ մի առավոտ—
Եվ հասնում է քթիս... անմահական մի հոտ։—

XI
(Ո՛վ ընթերցող, վերջին բազմակետը, որ ես
Վերը դրի՝ «քթիս» բառից հետո—
Չմոռանա՛ս։ — Դրա ամբողջ իմաստը քեզ՝
Իր մորալով1 հանդերձ՝ կպարզըվի շուտով)։
Ուրեմն, հա՛... ահա սկսում եմ ես հեզ
Մանկությունս երգել հանգով դյութող։—
Եվ դու ներող եղիր, ո՛վ ընթերցող, եթե
Քեզ դուր չգա հանկարծ այս նովելս թեթև։—

XII
Մեղավո՞ր եմ արդյոք, որ չեմ կարող ես էլ
Իմ մանկությունն հյուսել գույներից լուրթ,
Որ շողում են, ինչպես դրախտային տեսիլ,
Ինչպես անդարձ կյանքի անհաս խորհուրդ։—
Թող թույլ տրվի իմ պարզ այս պատմությունն ասել՝
Սկսելով դեպքից մի փոքր մութ...
Ուրիշները երգեն թող մայրական համբույրը,—
Իսկ ես... երգում եմ ես... անհրապույր այն բույրը։—

XIII
Չե՛մ մոռանա երբեք այն առավոտը ես...
Երկինքը ջինջ, ինչպես լվացվելուց հետո...
Օդը մաքուր, բուրյան, ողողված է ասես
Գարնան, վարդի, բախտի, կամ մանկության հոտով։—
Մի տասնամյա մանուկ՝ հագած մի նոր զգեստ՝
Անցնում եմ ես ահա պատուհանի մոտով
Մեր տանտիրոջ, որի փոքրիկ տղան տգեղ
Միշտ պարծենում էր իր զգեստներով շքեղ։

XIV
Ձեզանից ո՞վ արդյոք չի զգացել բերկրանք,
Երբ առաջին անգամ նոր զգեստ է հագել,
Երբ աշխարհը ամբողջ քեզ թվում է ներկած,
Ոսկեզօծած, ինչպես գարնանային կրոկետ1...
Ո՞ր երեխան արդյոք շաբաթներով երկար
Չի երագել այդ օրը և սիրտը չի թակել,
Երբ առաջին անգամ՝ իսկական իր չափին՝
Հագցըրել է նրան մայրը մի նոր շապիկ։—

XV
Այդպես ուրեմն,— նոր, կապույտ շապիկն հագիս,
Ամբողջովին լցված երջանկությամբ այդ իմ՝

Ես կանգնեցի այն բարձր պատուհանի տակին,
Որ տանտիրոջ տղան նախանձանքից պայթի...
Ախ, որքա՜ն էր նա ինձ մեր բազմամարդ բակում
Իր շորերով և իր հիշոցներով խայթել։—
Նա ինձ տեսավ վերից, նայեց մի պահ վրաս,
Ասաց— «Մի փոքր կաց» ու մի վայրկյան կորավ։

XVI
Ես մնացի ներքևը՝ հպարտությամբ լցված.
Նա երևի գնաց, որ քրոջը կանչե։—
Նայում էի ես ինձ՝ հիացմունքից հուզված,
Երբ վերևից մի ձայն ինձ բարձրաձայն կանչեց։
Ես նայեցի վերև... Եվ այդ պահին հանկարծ
Ինչ-որ դեղին հեղուկ դեմքս թրջեց...
Ես հասկացա, բայց ուշ էր. շոշափեցի հագինս,—
Ողողված էր ավա՛ղ... իմ ոսկեզօծ շապիկը։—

XVII
Էլ ի՞նչ։— Հարկ կա՞ արդյոք շարունակել
Այս պատմությունն իմ ջինջ այգաբացի մասին.—
Հարկավո՞ր է ասել, որ մայրս ինձ թակեց,
Երբ պատմեցի նրան փորձությունը ես իմ.
Հետո մեզ դուրս արին այդ բարեկիրթ բակից,
Ես փորձեցի՝ մանուկ ըմբոստությամբ վսեմ՝
Վրեժխնդիր լինել հարվածներով համառ
Վերից գլխիս թափած այդ բուրմունքի համար...

XVIII
Տոլստո´յ, ժան-ժակ Ռուսսո՛, Ֆլոբեր ու Ամիչիս,
Ու Մահարի Գուրգեն,— ինձ օգնության եկե՛ք,
Որ կարենամ երգել իմ մանկությունը ջինջ —
Իր առաջին քայլից նա ողողվեց թեպետ
Մի հեղուկով, որի բուրմունքների միջից
Օ, դժվար է մի քիչ քնքշություններ բեկել...

Մինչև օրս, երբ ինձ մանկություն են ասում—
Ես, չգիտեմ ինչու... այդ բուրմունքն եմ հիշում։—

XIX
Ահա՛ և իմ ամբողջ մանկությունը։— Էլ ի՞նչ,
Էլ ի՞նչ կարող եմ ես հիշել՝ ավելի վա՛ռ.—
Այսպես թափվել է միշտ մի քնքշություն վերից,
Եվ երբ փորձել եմ ես ըմբոստանալ—
Մայրս սարսափահար կշտամբել է միշտ ինձ
Եվ խրատել է՝ լուռ, խոնարհ մնալ,
Եվ ընդունել վերից թափվող ամեն մի բույր,
Որպես վերուստ տրված երջանկության համբույր...

XX
Եվ իսկապես— այդ բո՛ւյրը։— Իմ ուղեղի մուժից,
Որ կոչում են մարդիկ հիշողություն,—
Նա ելնում է ահա և իմ սիրտը խուժում,
Որպես անցած կյանքից բարձրացած թույն.
Եվ չգիտեմ հիմա, թե ես ի՛նչ եմ հիշում.
Իմ մանկությո՞ւնն արդյոք, թե այն անթով,
Այն գարշահոտ անցյալը, որ մեզ համար միայն
Նողկալի բույր ուներ, ու անարգանք, ու մահ։—

XXI
Փա՛ռք քեզ, ուրեմն, ո՜վ դրախտային բուրմունք.—
Օ, մանկությո՛ւն, այդ քո բուրմունքը չէ՞ միթե,
Այդ չե՞ն արդյոք հաճախ պոետները երգում,
Այդ չի՞ արդյոք բազում պոետների դյութել...
Եվ Մահարին արդյոք իր ոսկեբառ գրքում
Չի՞ փռում բույր— այդքան, այդքան հյութեղ...
Եվ եթե մենք մի քիչ զգաստ նայենք հեռուն—
Ո՞ւմ մանկությունն է այդ, որ այդպես չի՛ բուրում։—

XXII
Ուրեմն փառք կրկին այդ բուրմունքին հրե...
Բայց... նայելով այդ գորշ առավոտին ես իմ՝
Այլևս չեմ ուզում և ո՛չ մի բառ գրել
Իմ մանկության, իմ «վառ արշալույսի» մասին։—
Եվ դու, Գուրգեն, իզո՛ւր ես քո քանքարը դրել,
Որ համոզես, թե քոնը եղել է ջինջ լուսին.—
Օ, ո՛չ, Գուրգեն.— քան գորշ մանկությունը ներկենք—
Լավ չէ՞— վաղվա մեր վառ... ծերությունը երգենք։—

ARS POETICA1
I
Ողջո՛ւյն ձեզ, ողջո՛ւյն ձեզ, Լե՛նին, Մա՛րքս,
Ու գո՛րծ, ու փորձությո՛ւն, ու երգեր նո՛ր։—
Էլ չես վերադառնա երբեք դու Կարս՝
Տերյանի, Մահարու կամ քո երգի հունով։
Ողջո՜ւյն ձեզ, ողջո՛ւյն ձեզ, Լե՛նին, Մա՛րքս,
Ու Շեքսպիր, ու Դա ՛նտ, ու վեհություն։—
Օ, ժամեր, Խոսեցե՛ք դուք հիմա պարզ
Ու բախե՛ք, ու բախե՛ք բյուրավոր դուռ...

II
Թե ուզում ես, որ խոսքդ կտրի հորիզոններ, դաշտեր,—
Պիտի վարպետ լինես անօրինակ թափի,
Ինչպես Լենինը ապստամբության, ինչպես Էյնշտեյնը
Թվի, տարածության, ձգողության, չափի։—

III
Երբ այնքան ճանաչես դու հույզերը մեր,
Որքան մժեղի մկանը ծանոթ էր Ֆաբրին—

Այնժամ դու բաց կանես պոեմների ֆաբրիկ
Եվ եթե եփվես էպոքում— կդառնաս Դանտ, Հոմե՛ր։—

IV
Քո ամպլուան1 — տարերքն էր... Այս լենինյան դարում
Թեկուզ, ճիշտ է, երբեմն տարերքն էլ է ազդում,
Բայց կա այսօր մի ա՛յլ իմաստություն՝
Համառ, սիստեմատիկ, խստաբարո,
Ինչպես ինքը՝ Լենի՛նը, ինչպես դիսցիպլինը,
Որ սաստում է թե՛ կամք, թե՛ ինտելեկտ—
Եվ ձգում է գանգից քո դեպի հինը
Եվ դեպի դեռ չեկած ապագան — հազարավոր թելեր...

V
Դու նկատե՞լ ես, որ շատ անգամ
Մի հնչյուն, մի հանգ, մի մելոդի,
Անգամ մի ասոնանս, անգամ մի հանգ
Երգդ փոխում է հանկարծ անկամ կարոտի։
Կան դավաճան շեշտեր, կան ռիթմեր, կան բառեր։
Երբ քաշում է դակտիլը2 — ըմբոստացի՛ր։—
Պոե՞տ ես — դու այսօր պիտի մաքառես—
Եվ չի օգնի այստեղ քեզ գնդացիրը։
Չի օգնի սվինը։— Հինը հաճախ
Հանճարեղ անցքեր է ճարում,—
Եվ չկոտրե՛ս եթե այդ ռիթմը դավաճան—
Քեզ չի օգնի Լենինը— այս լենինյան դարում...

VI
Ես վախենում եմ, ինչպես նեկրոման3, կես-գիշերային ժամից,
Երբ ելնում է լուսինը դագաղից ու մեռնում է անգամ քամին։

Այդ ժամին, թե արթուն եմ լինում, զգում եմ սարսափով,
Որ ահա կգա Բոդլերը, կերևա Էդգար Պոն։
Ծերունի Վերլենը կգա ու ֆավնի1 ձայնով երգեցիկ
Կերգե աշուն, թախիծ, գիշերվա լապտեր, ակացի։
Եվ դեմը խշշացող բարդին, կթվա կրկին, թե Հայնե´ն է—
Եվ լուսինը կրկին վերևում կթերթե իմ տխուր
«Ռուբայները»...

ԿԵՍ-ԳԻՇԵՐԱՅԻՆ ԷՍՔԻԶ

VII
Ինչպես սեմինարիստ՝ պոետը նստել էր
Պատուհանի առաջ։— Նայում էր աստղերին։
Հեռվում ծխնելույզի ծուխը, որ բարակ ձգվում էր վեր՝
Նրան թվում էր անիրական փերի։
Եվ այդ սենտիմենտալ կես-գիշերին,
Որի մեջ ձայներն էին աննշմար աճում,
Լուսինը կանչում էր նրան իր մեռած ափերից,
Եվ պոետի հոգում հոսում էր սիրազեղ վարդաջուր։
Իսկ հետո, երբ հեռուն ժամացույցը ցնցեց
Իր հատու զարկերով լռությունը—
Նա արդեն դանդաղ մռթմռթում էր
Տերյանի երգերից ինչ-որ մի տող հնչեղ։
Հետո կինը նրան սենյակներից կանչեց,
Նա ցնցեց մազերը և մտավ ներս։—
Այս ամենը կատարվում էր կես-գիշերին, երբ
Լուսինը գծում էր երկնքում իր էլիպսիսն2 անշեղ։—

VIII
Դու ճամփա ելար մի առավոտ,
Երբ մութ էր, ամպ էր ու մառախուղ.

Թողիր ետևըդ մի խարխուլ խուղ
Ու մանկություն մի արյունահոտ։
Որպես տկլոր մի թափառական,
Մեջքիդ մաղա՛խ մի ու ձեռքիդ ցուպ՝
Ընկար ուղի՛ն քո և՛ մութ, և՛ ցուրտ,
Եվ կյանքդ տենդ էր անիրական...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Եվ առաջինը, որ հանդիպեց
Քեզ ճանապարհին քո ահավոր—
Այն խեղճ պոետն էր, այն սրտաբեկ,
Տխուր պոետը արևավոր։
Նա տխուր երգեր սրտիդ երգեց,
Եվ այդ երգերը հրատոչոր
Ծծեց հոգին քո շրթերով չոր...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Դու դեռ քայլում ես։— Ու դեռ երկա՜ր,
Դեռ երկա՜ր պիտի այսպես քայլես,
Մինչև երգերը քո դեռ չերգած,
Մինչև մոխիրը սիրտդ այրեն։
Մինչև սրտում քո չմնա էլ
Հույզի, կրքի ու հրի մի կայծ,
Մինչև մարի՛ հար ու դառնա քար
Քո սի՛րտը, սի՛րտը...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

IX
Դու աճում էիր, ինչպես խոտը։—
Դու Լուսնի նման էիր՝ սենտիմենտալ։
Եվ լուսնի լորձունք էր կաթկթում
Քո շրթերից հաճախ։ Խնդալ
Չգիտեիր բնավ։— Քո երգը
Մերթ հոսում էր, որպես հորձանք,
Բարձրանում էր, որպես հանդի բերքը
Անտեր։— Մերթ, տեսար, որոտաց
Ինչպես թիթեղաձայն թնդյուն։—

Դու խարխափում էիր ու փնտրում,
Բայց ի՞նչ— անհայտ էր քեզ։— Հիմա
Դու անփորձ ես ահա աշակերտի նման.
Այս նոր հերկը, որ ուզում ես ցանել–-
Օ, իհարկե, կարող է քեզ կործանել։
Բայց պիտի համառես, որպես եզ։ Պիտի
Իմանաս, որ լուսինը քեզ 
Էլ դժվա՛ր թե փրկե։—
Լուսադեմին, վաղ առավոտին,
Երբ արևը ելնում է, որպես ճարպագունդ,
Ու փռում է իր ճարպը արոտների վրա—
Դու բարձրանաս պիտի ու հունդդ
Ժլատորեն փռես։— Ահա՛։
Պիտի տքնես, քրտնաթոր,— պիտի դեմքդ
Քրտինքը ողողե, ինչպես բալզամ1,—
Մինչև գիշերը իջնի ու տարածվի քո դեմ.
Գիշեր, վերջին խավար, մենություն, մահ տարաժամ...
Ահա՛։—

X
Քո անկումները եղել են միշտ
Եղանակի՛ պես պատահական,
Այդպես երկինքն է թափում հանկարծ
Թե՛ կարկուտ, թե՛ ձյուն, թե՛ փոթորիկ.
Բայց հետո, հետո,— հետո կրկին
Բացվում է օրը— և վերևից
Պայծառ արև՛ն է ժպտում էլի
Հրով սրբած ու մաքո՛ւր երկրին։—

XI
Օ, դո՛ւ, կարո՞ղ եմ արդյոք երբեք
Մոռանալ ես քեզ, քանի իմ մեջ

Հնչում է թեկուզ չնչին մի էջ
Մեր կյանքից՝ անցած այնքա՛ն բեկբեկ։—

XII
Դու շա՛տ ես ցրել, տվել քամուն
Քո գանձը, որպես շռայլ տղա.—
Դրա համա՞ր էր արդյոք տրված
Այս վսեմ բախտը քեզ աշխարհում։

XIII
Նրանք ասում են, որ ես հոգնել եմ,
Որ ես շեղել եմ ուղիս ուղիղ,
Որ մեր պայքարը հոգիս լքել է,
Եվ ես ընտրել եմ ուրիշ ուղի։
Նրանք ծամում են այդ ցուրտ խոսքերը,
Զառամ շրթերը քսում իրար,
Կարծես շրշում են դեղին հասկերը,
Կարծես մեռնում են այնտեղ նրանք։—

XIV
Նա մի աղջիկ էր, մի դիցուհի՛,
Որ օրերո՛ւմ այն տրտմաթախիծ
Քեզ նայեց նազով ու ծիծաղեց—
Մի գավառական գեղեցկուհի...
Նա խոստացա՛վ քեզ երգեր երգել,
Բերել կարոտներ ու անմար փառք,—
Բայց երբե՛ք, երբե՛ք նա քնքշաբար
Չփարվեց կրծքիդ ու չգերեց։
Այդ գեղեցկուհին... Մուսա՛դ էր նա,
Որ այնտեղ, Կարսում, այն գետափին
Նվիրեց մի օր քեզ գո՛րշ մի շապիկ
Ու գավառական մի խեղճ քնար...

XV
Դու բա՛րձր ես, մե՛ծ ես, դու վիթխարի.
Արյո՛ւն, արյո՛ւն է եղել միշտ քո

Ամե՛ն մի տողը։— Դու քո երգով
Ընդմիշտ կապված ես այս մեծ դարին.
Եվ ինչպես օրը օրացույցից
Անհնարին է նետել մի կողմ—
Այդպես անունը քո աղմըկող
Հա՛ր մնալու է օրերին կից,—
Այս օրերի՛ն, այս տարիների՛ն,
Այս տարիների հրին, սրին։—

XVI
Нет, я не Байрон, я другой...
М. Лермонтов

Քայլի՛ր, քայլի՛ր քո ճանապարհով.
Դու ո՛չ Գյոթե ես, ո՛չ Վերհարեն.
Մեր Վերհարենը— նայի՛ր, հրեն—
Քաշում է փառքը իր պարանով...
Քայլի՛ր, քայլի՛ր քո ճանապարհով.
Դու ո՛չ Գյոթե ես, ո՛չ Վերհարեն—
Դու լոկ Չարենց ես, միայն Չարենց՝
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ու վարանոտ...

XVII
...Լե՛նին, այո՜,— Լե՛նին։— Բայց ո՛չ միտինգային,
Բայց ո՛չ թմբուկ թեթև, բայց ո՛չ պլակատ:
Լե՛նին — այսօր արդեն ասել է— գագաթ,
Ասել է — ներքի՛ն կառուցում քո նոր թեմայի։
Այդ թեմա՜ն ուռճանում է այսօր քո մեջ,
Աճում է, բայց ո՛չ այնպես, ինչպես խոտը.
Նա աճում է կամքո՛վ, երկաթո՛վ,— նա կյանքի առավոտ է՝
Մտքի, խորքի, կառուցման անհուն ելևէջ...

XVIII
Քեզ ժպտում է արևը։— Քեզ կյանքը
Թվում է արյան պես տաք։
Քեզ թովում է աշխատանքդ,

Քեզ թովում է այս հանգդ անգամ։
Բայց այս թովչանքը թանկ է
Քեզ համար ավելի, քան կյանքը,—
Քանի որ, քանի որ դո՛ւ ես
Կառուցում քո այս խնդումը։

XIX
Նյութը դիմադրո՛ւմ է, դիմադրո՛ւմ է միշտ,—
Լինի երկաթ, կղմինդր, լինի մարմար։
Դիմադրում է բառը։— Ահա դեմից
Արդեն վազում է հանգը — «հարմար»։
Դա — հնի՛ ճանապարհն է, հեշտի, բնազդի,
Օ, հնի հունն է դա, սովորության հունդը,—
Այնինչ արևը, լուսինը և մեր երկրագունդը
Անվերջ կարծրանում են իրենց անեզրական վազքից։

XX
Ո՛չ մի ձագ, ո՛չ մի ձագ ձվի կեղևից
Չի բաժանվում ողբով։
Ողբով չի՛ բաժանվում արյունը վարակից։
Այլ— պայքարո՛վ միայն։
Այդպես էլ քանա՛կն է ահա փոխվում որակի,
Այդպես էլ ե՛րգն է դառնում կարմի՛ր բողբոջ։—

XXI
Կարող են անցնել փոթորիկներ մեծ,
Անցել են ինչպես մրրիկներ բազում,—
Անխախտ կմնա կառուցումն այս մեծ
Գալիք օրերի անջինջ երազում։
Կառուցումն այս վեհ մտքի ու ոգու,
Կյանքը տեսնելու ընթացքն այս ուղիղ,
Կյանքը փոխելու ձգտումն այս տոկուն,
Խոհի, պայքարի այս անծայր ուղին...

1929–1934 «ԳԻՐՔ ՃԱՆԱՊԱՐՀԻ» ՊՈԵՄՆԵՐ

Գիրքս նվիրում եմ իմ դուստր
ԱՐՓԵՆԻԿ ՉԱՐԵՆՑԻՆ

ՍԱՍՈԻՆՑԻ ԴԱՎԻԹԸ

Դառնանք — բարբառենք նզովք մենք նախ
Մսրամելիքին, թագավորի՛ն։
Դառնանք — բարբառենք նզովք ապա
Ձենով — Օհանին, իշխանին նե՛նգ։
Դառնանք — բարբառենք նզովք ապա
Ա՛յլ իշխաններին բոլոր այն մեր,
Որ բերին մեզ մահ, ու մուժ, ու նեռ։

Փա՜ռք փառաբանենք ապա մենք մեր
Առյուծ-Մհերին, դյուցազնին քա՛ջ,
Դավիթին՝ նրա որդուն դյուցազն,
Մհերին՝ նրա որդուն անմահ,—
Ողջ ժողովրդին ապա Սասմա
Որ լուրթ լեռներում մի օր բազմած
Հորինեց պայծառ զրույցը այս—
Եվ անցավ անհետ, դարձավ երազ։—

Սկսենք ապա հանգով ճարտար
Սասունցի Դավթի զրույցն արդար,
Որ մնալու է հավիտյան— հա´ր
Զրույց իմաստուն և ոսկեբառ։—

Ա
Մհերը՝ զարմով արևազուն՝
Քառասուն տարի իշխեց Սասուն,
Իբրև արդ արդար և դյուցազուն։—
Նա պատերազմներ մղեց բազում
Թշնամիների հանդեպ հզոր,
Որ խուժում էին անբավ ուժով
Տիրելու բարձրիկ երկրին Սասուն,—
Բայց մարտերում այդ հզորազոր
Հաղթում է նա միշտ իր սրով սուր։—
Որպես այր ռամիկ ու դյուցազուն՝
Նա հուր ձի ուներ, կայծակե սուր,
Բայց ուժը նրա, որ չէր կասում,
Ժողովուրդն էր իր բազմաբազում։
Եվ անպարտ էր նա իր սրով սուր
Եվ ժողովրդով ռամիկ ու սուրբ։—

Բ
Մհերի օրով երկրում Սասուն
Ապրում էր ռամիկ մի ժողովուրդ,
Չուներ իշխաններ նա դեռ հմուտ,
Իշխաններ դժնի, ու չար, ու մութ,
Եվ ապրում էր իր լեռներում լուրթ
Վաստակով իր պարզ, քրտինքով սուրբ։
Առյուծ-Մհերին, դյուցազնին մեր
Նա ինքն էր իրեն իշխան կարգել—
Եվ ապրում էր իր լեռներում դեռ
Նա կյանքով ազատ ու անարգել։—

Գ
Օ՜, ռամիկ կյանքի անգո պատկեր,
Դարերում հեռու, ու հին, ու ծեր,
Երբ մարդկությունը ապրում էր դեռ
Վաստակով արդար, ու սուրբ, ու վեհ:

Օ՜, վաղընջական արշալույսներ,
Մանուկ մարդկության օրեր լուսե,
Երբ լուրթ լեռներում դեռ չէր բուսել
Դժնի բռնության ընձյուղը սև,
Երբ իշխում էին աշխարհում դեռ
Ռամիկ ու արդար դյուցազուններ...

Դ
Իշխեց նա այսպես, դյուցազնը մեր
Քառասուն տարի։— Եվ ահա ծեր
Մազերին նրա, գլխին հուրհեր
Իջավ մառախուղ, ցրտին ձմեռ։—
Դարձավ նա զառամ ու ալեհեր,
Եվ կամաց-կամաց դյուցազնին ծեր
Սկսեց պատել, ինչպես գիշեր,
Վիշտ անբուժելի ու մահաբեր։—
Չուներ նա ժառանգ աշխարհում դեռ—
Եվ մտորում էր դյուցազնը ծեր։

Ե
Մտորում էր նա, դյուցազնը ծեր,
Որ մնալու է երկիրն անտեր,—
Բարձրաբերձ լեռներ, հարուստ հանդեր,
Եվ ոսոխի ու չարի հանդեպ
Ռամիկ ժողովուրդ՝ անկար, անգետ։—
Մտածում էր նա, դյուցազնը սուրբ,
Որ անցնելու է իր փառքը զուր,
Որ իր երկնահեց1 երկիրն հզոր
Դառնալու է վաղն հազար ու բյուր
Թշնամիների ավար ու կուր։—
Եվ այսպես՝ հասած ծերության դուռ՝
Մտորում էր նա սրտով տխուր,
Եվ իր հետ մեկտեղ, թախիծով հուր,
Ժողովուրդն էր ողջ մտորում լուռ։—

Զ
Կարո՞ղ է սակայն պատահել, որ՝
Որքան էլ լինի ապագան մութ՝
Մնա անժառանգ ու անսերունդ
Երկիր մի ամբողջ ու ժողովուրդ։—
Կարո՞ղ է լինել, որ երկրում լուրթ,
Որքան էլ խավարն իջնի տխուր,
Չբացվի հանկարծ հրաշքով հուր
Գալիքի համար փրկության դուռ։—
Եվ ահա— մի վառ ու պայծառ օր—
Հրաշքով անհաս ու զորավոր—
Առյուծ-Մհերին մեր ալևոր
Ծնվեց մի մանկիկ արևավոր։—

Է
Ծնվեց մի մանկիկ արևավոր
Առյուծ-Մհերին իբրև ժառանգ,
Դավիթ անվանեց ծերը նրան,
Փառք տվեց ապա բախտին իրա,
Որ հուշն իր էլ հա´ր երկրի վրա
Պիտի առկայծի ու հուրհուրա։—
Եվ նայելով իր մանուկ Դավթին՝
Նա պայծառացավ սրտով կրկին,
Նա ի՛նքն էր կարծես եկել երկիր
Հրաշքով մի սուրբ ու անհնար,—
Նա ի՛նքն էր կարծես եկել աշխարք
Ու հուր-հավիտյան պիտի մնար...

Ը
Գիտեր նա արդեն, դյուցազնը ծեր,
Որ դյուցազուն է Դավիթն հուրհեր,
Որ երկիրն իր լուրթ, ու բարձր, ու վեհ
Որքան էլ ահ գա, որքան ավեր—
Կելնե Սասունցի Դավիթը վեր,
Իբրև նո՛ր դյուցազն ու նոր Մհեր։
Գիտեր, որ արդեն երկրին Սասուն,

Իր ժողովրդին ռամիկ ու սուրբ
Թեկուզ փորձանքներ իջնեն բազում,
Որքան էլ տևեն նոքա երկար—
Ահա Դավի՛թը իր դյուցազուն,
Իր ժողովրդի բազուկը սուրբ՝
Ե՛վ արդար, և՛ վեհ, և՛ աներկբա1...
Ցնծաց նա սրտով իր աներեր,
Այդ ինքն էր կարծես ծնվել երեկ,
Խոր խավարի մեջ տեսել ցերեկ.
Փարվեց կարոտով որդուն նորեկ—
Խանդով խնդագին գրկեց նրան,—
Փակեց նա ապա աչքերը սեգ—
Եվ ինքն էլ, կինն էլ ընկան— մեռան...

Թ
Երբ մեռավ այսպես Մհերը ծեր,
Թողնելով մանկանն իր նորածին—
Սասմա իշխաններն եկան-ասին,
Թե մերն է հիմա Մհերի ձին,
Եվ տեր կանգնեցին ու տիրեցին
Մհերի ամբողջ ունեցածին։—
Եկան իշխաններն ու խլեցին
Մհերի հողերն ու նրա ձին,
Մհերի զորքերը ցրեցին
Եվ կալվածները բաժանեցին։—
Եվ տիրանալով երկրին այսպես՝
Ձենով-ՕՀանին բերին հանդես,
Որ իբրև հմուտ ու հեռատես
Այր հավատարիմ, իշխան ու մեծ—
Կառավարե և իշխե իրենց։—

Ժ
Ձենով-ՕՀանը դարձավ իշխան...
Եվ ՕՀանը երբ իշխան դարձավ—

Առյուծ-Մհերի զենքերն հրցայտ1,
Նժույգներն այն հուր, սուրը կայծակ—
Հավաքեց, լցրեց մի քարանձավ։
Մոռացած նրա փառքը պայծառ՝
Թաքցրեց նրա զենքերն հրցայտ,
Առյուծ-Մհերի սուրը կայծակ
Եվ զորությունը նրա անծայր։—
Հավաքեց ապա, տիրեց իսկույն,
Առյուծ-Մհերի ամբավ ոսկուն,
Սրտում ա՛հ հազար, հազար սոսկում՝
Աչքերը չռեց նրա ոսկուն։—
Մոռացած նրա համբավն հավետ՝
Նրա վաստակած ոսկուն ցավեց,
Իբրև ոսոխից աշխարհավեր
Միա՛կ փրկություն ու ապավեն։—
Իսկ դյուցազն Դավթին, մանկանն հուրհեր
Նա հովիվ կարգեց սարերում մեր,
Որ խաշն արածե ամառ-ձմեռ,
Իսկ գիշերները քնի մի ծեր,
Մի այրի կնոջ խուզում, որ էլ
Մոռանա հավետ, որ դյուցազուն
Իր հայրը ուներ կայծակե սուր,
Հուր նժույգ ուներ, զրահներ հուր,—
Զըրկելով նրան այսպես մի օր
Զենքերից իր քաջ, դյուցազուն հոր։—

ԺԱ
Օ՜, Առյուծ-Մհեր, ռամի՛կ արդար,
Փրկության պատնե՛շ չարից չարկամ,
Ձե՛ռք ժողովրդի, ո՛ւժ տիրակալ,
Անհատնելի ու անեզրական...
Մինչև բարձրանար վերջին անգամ
Դյուցազուն Դավիթն իր քնից վեր—

Ձենով-Օհանը, իշխանն այն նեռ
Դեռ որքա՜ն պիտի քրտինք քամեր,
Եվ ինքնությունն ու հուր գանձը մեր
Տա՜ր զարկիչներին աշխարհավեր...

ԺԲ
Մսրամելիքը, արքան այն նեռ,
Երբ լսեց մի օր երկրում իր ջեռ1,
Որ չկա Սասնում Առյուծ-Մհեր,
Որ իշխաններն են արդեն տիրել
Լեռներին Սասմա ու դարձել տեր—
Եկավ, պաշարեց հովիտ ու լեռ,
Որպես չար խորշակ, կամ ժանտ ձմեռ։—
Օհանը մի օր բարձրացավ վեր—
Պաշարված տեսավ երկիրն հայոց,
Տեսավ զրաներ, ու սուր, ու բոց,
Սարսափեց, սարսեց էությամբ ողջ,
Եվ գնաց հայցի աղիողորմ
Փրկություն՝ չարից այն անողոք։–

ԺԳ
Գնաց մեր Օհանն, ահով-դողով
Արքայի առջև այն անողոք
Գլուխ խոնարհեց ազգով-ցեղով,
«Քոնն է»— աղերսեց— «Երկիր ու հող»—
Ընծայեց նրան ոսկի շողշող,
Գերության հանձնեց Սասունը ողջ։—
«Լավ»— համաձայնեց Մելիքն ահեղ,—
«Ձեր կյանքը»— ասաց— «Կխնայե՛մ,
Միայն թե թող գա քո երկնահեռ
Ժողովուրդն ամբողջ, մանուկ ու ծեր,
Եվ անցնի տակով իմ թրի կեռ,

Որ Սասմա երկրում ո՛չ մի մարդ էլ
Չշարժի իմ դեմ զրահ ու զենք»։

ԺԴ
Ձենով-Օհանը, իշխանն այն նենգ
Գլուխ խոնարհեց Մելիքին նեռ,
Արձակեց ապա հրաման գոռ,
Որ ժողովուրդը Սասմա ամբողջ
Գա, անցնի նրա փայլատակող
Արնահոտ, դաժան թրի տակով։—
Եվ ժողովուրդը Սասմա անկոր՝
Խեղճացած, խոնարհ ու գլխիկոր,
Անցավ Օհանի դժնի կամքով
Մսրամելիքի թրի տակով։—
Մելիքը, շողշող զրահ հագին,
Կանգնեց՝ ահռելի ու ահագին,
Եվ ժողովուրդը, մանուկ ու կին,
Անցավ պողպատե թրի տակից։
Բայց հերթը հասավ երբ Դավիթին՝
Չմոտեցա՛վ նա չարի թրին,
«Չե՛մ անցնի»— ասաց կամքով անկոր—
«Մսրամելիքի թրի տակով»։

ԺԵ
Ոլորեց աչքերը արնակոխ
Մսրամելիքը Դավթի վրա,
Մտրակեց ապա նժույգն իրա,
Մտրակեց, քշեց Դավթի վրա,
Որ սմբակներով հրահըրան
Ոտնակոխ անի, ճզմի նրան։—
Բայց մանուկ Դավիթն անփույթ, ուրախ,
Իբրև խաղ մանկան մի հրածին,
Բռնեց Մելիքի ձիու սանձից,
Ետ գնաց, ահռեց1 Մելիքի ձին,

Եվ մնաց Մելիքն այն չարածին
Կախված ահաբեկ ձիու սանձից։
Մռընչաց Մելիքն ահով անծիր,
Իր կայծակնափայլ սուրը քաշեց,
Որ հարվածով մի, զարկով մի շեղ
Դյուցազուն Դավթին միջից կիսե։
Մոտ եկավ սակայն նրան մի ծեր,
Մի ռամիկ արդար, այր ալեհեր,
«Ներիր»— բարբառեց— «Մանուկ է դեռ.
Ողջ Սասունն է քեզ գլուխ թեքել,
Օ՜, Մսրամելիք, ինչո՞ւ ես էլ
Վախենում որբից մի կաթնակեր»։
Նայեց Մելիքը ռամիկ ծերին,
Իր սրին նայեց, իր զորքերին,
Նայեց սասունցի իշխաններին
Եվ ժողովրդին՝ դարձած գերի,—
Եվ եկավ, նայեց ապա Դավթին,—
«Ներում եմ»— ասաց ժողովրդին,—
«Բայց թե փորձանք գա մի օր գլխիս—
Սրանի՛ց կգա, այս ծուռ Դավթից»։
Ասաց, մտրակեց իր նժույգ ձին,
Հավաքեց, ապա զորքերն անծիր,
Հեռացավ, գնաց Սասմա երկրից,
Մարդիկ ուղարկեց ապա կրկին,
Որ Սասմա ամբողջ հարկը փրկիչ
Հավաքեն, տանեն Մսրա երկիր։—

ԺԶ
Եվ եկան Բադին ու Կոզբադին,
Ցնծագին հասան մի օր Սասուն,
Հետները բերին պարկեր բազում,
Որ Սասմա ամբողջ գանձերը ձույլ
Հավաքեն, տանեն։— Խանդով քսու
Ձենով-Օհանը, իշխանն այդ մեծ,
Հարկահաններին դիմավորեց։—
Գնաց նա ապա, անհուն հորից

Հանեց Մհերի գանձը խորին,
Եվ զարմանալի՜ շռայլորեն
Սկսեց չափել, ինչպես ցորեն,
Առյուծ-Մհերի գանձը, որ էլ
Մսրամելիքի ձեռքը զորեղ
Հավիտյան իշխե, թագավորե։—
Չկար Մհերի զորքը հո էլ,
Որ ճղմեր նրանց ու տրորեր։—

ԺԷ
Այդ ժամին մանուկ Դավիթն հուրհեր
Այն պառավ կնոջ աղքատ արտում,
Թռչունների դեմ ելած մարտի,
Ձեռքին մի կանաչ, բարակ բարդի,
Խաղում էր զվարթ ու թռչկոտում։—
Պառավը կանչեց մանուկ Դավթին.
«Ո՛վ Դավիթ»— կանչեց— «Քաջի՛ որդի,
Դու ի՞նչ ես ուզում իմ խեղճ արտից.
Ինչքա՜ն տրորես ոսկեհատիկ
Հասկերը այրու կտավատի.
Չե՞ս տեսնում՝ Բադին ու Կոզբադին
Տանում են քո հոր արդար ոսկին.
Ուժ, զորություն է տված բազկիդ,
Գնա՛, ո՜վ Դավիթ, գնա՛ հսկի—
Չտանեն քո հոր արդար ոսկին»:
«Բայց ո՞վ է տալիս ոսկին իմ հոր
Բադուն, Կոզբադուն»— զարմանքով խոր
Հարցրեց Դավիթ-դյուցազնը նոր։—
«Ձենով-Օհանն է տալիս քո հոր
Գանձերը չարին՝ չարի սովոր»—
Բարբառեց պառավն հառաչքով խոր։
Եվ գնաց մանուկ Դավիթը, որ
Տերություն անի գանձերին հոր։—

ԺԸ
Գնաց նա, տեսավ՝ սենյակում հին
Կանգնել են Բադին ու Կողբադին,

Իսկ Ձենով–Օհանը մահատիպ
Չափում է ոսկին ոսկեհատիկ,
Պարկերը հենած հողե պատին,
Ինչպես բեռ հնձած կտավատի։—
Դավիթը տեսավ, նայեց Բադուն,
Դարձավ, լուռ նայեց նա Կոզբադուն,
Մոտեցավ ապա նա Օհանին
Եվ չափը խլեց նա ցորյանի,
Ասաց.— «Թող որ ե՛ս չափեմ, Բադի՛,
Մհերի ոսկին ոսկեհատիկ»։
Ասաց, պարկերի ոսկին թափեց,
Դատարկ ամանով օդը չափեց,
Շրջեց այն ապա նա պարկի մեջ—
Եվ ծիծաղելով ասաց.— «Այս մե՛կ»։
Զայրացավ, դժնեց Կուլբադին նենգ,
«Դե՛ն տարեք»— կանչեց— «Դավիթին խե՛նթ,
Մսրամելիքի հարկը տվե՛ք,
Չեք ուզում եթե՝ գնանք ասենք—
Գա, հիմքից քանդե Սասունն անտեր,
Անապատ դառնան Սասմա հանդեր»:
Զայրացավ անչափ Դավիթն այստեղ,
Բարկությունն անհուն էլ չզսպեց,
Ետ դարձավ— ձեռքի պղինձը մեծ
Կոզբադու ճաղատ գլխին խփեց։—
Ձայն տվեց ապա նա Օհանին,
«Ո՛վ Ձենով»— կանչեց— «Գնա քնի՛,
Մսրամելիքը յոթգլխանի
Ինչ որ կարող է՝ թո՛ղ գա՝ անի՛»։

ԺԹ
Գնացին Բադին ու Կոզբադին,
Մսրամելիքին գանգատ արին,
Պախարակեցին Դավթին արի,
Գովեցին, իբրև Սասմա բարիք,
Ձենով-Օհանի վարքը բարի։—
Մսրամելիքը, արքան այն նեռ,

Զայրացավ, ինչպես դաժան ձմեռ,
Արձակեց ապա հրաման գոռ,
Որ գա, հավաքվի անհաշիվ զորք.—
Հազար, հինգ հարյուր մանուկ նորել,
Հազար, հինգ հարյուր ռազմիկ զորեղ,
Հազար, հինգ հարյուր այր սևահեր,
Հազար, հինգ հարյուր այր ալեհեր,—
Որ գնա Սասմա երկրին տիրե,
Որ Սասմա քաղաքը ավիրե,
Որ ժողովրդին ամբողջ գերե,
Տեղահան անե, Մսըր բերե։—

Ի
Մսրամելիքի զորքերն եկան,
Բռնեցին Սասմա սարերը ողջ,
Լցրին շռնդյուն, ու թինդ, ու կոչ,
Ձիերի խրխինջ ու խրխնջոց,
Եվ Սասմա չքնաղ աշխարհն ամբողջ
Բռնեց աղաղակ, ու ծուխ, ու բոց։—
Ձենով-Օհանը, իշխանն հայոց
Բարձրացավ, տեսավ մի առավոտ
Մսրամելիքի զորքերն այն հոծ,
Տեսավ արշավանք մի մահահոտ
Եվ սիրտը նրա լցվեց ահով։—
Գնաց նա ապա Դավիթի մոտ
Ասաց.— «Ո՛վ Դավիթ, մանո՛ւկ դիվոտ1,
Բերել եմ ահա քեզ մահվան բոթ»։
«Ո՛վ Դավիթ»,— կանչեց— «Դավի՛թ»— ասաց—
«Սասմա ավերման ժամը հասավ.
Եկել է զորքով բազմահազար
Մսրամելիքը, արքան գազան.
Գնա՛նք, ո՛վ Դավիթ, գնա՛նք»— ասաց.
«Իրեն տանք հարկը իրա ուզած.

Գնանք, ո՛վ Դավիթ, ոսկի տանենք,
Փրկություն հայցենք արքայից նենգ,
Որ վրեժն իր չար նա չհանե,
Սասմա երկիրը չկործանե»։
Եվ ասաց Դավիթը Օհանին.
«Ո՛վ Ձենով»— ասաց— «Գնա քնի՛.
Առավոտ, առած աղեղ ու նետ,
Ի՛նքս կգնամ— կռիվ կանեմ»։

ԻԱ
Առավոտ ելավ Դավիթը վեր,
Վերցըրեց-առավ աղեղ ու նետ,
Որ գնա՝ Մսրա արքայի հետ
Մղի պատերազմ մի չարաղետ,—
Որ ուժը նրա հորդած, ինչ գետ,
Դարձընի, քշի մեր երկրից ետ։—
Բայց տեսավ նրան այրին այն խեղճ,
«Ո՛վ Դավիթ»—ձայնեց— «Այդ ո՞ւր»— կանչեց
Դավիթը ասաց.— «Գնում եմ ես
Մսրամելիքին կոչեմ հանդես,
Մեր երկրի համար կռիվ անեմ,
Մսրամելիքին Սասնից հանեմ»։
Պառավը ասաց.— «Դավի՛թ ռամիկ,
Ինչքա՜ն ես անմիտ ու միամիտ,
Փուչ գլխիդ ունես լեռան քամի.
Մարդ է՞լ կգնա դարանամիտ
Մսրամելիքի հետ հարամի1
Նետով-աղեղով կռի՞վ կանի»։
«Բա ի՞նչպես անեմ» — Դավիթն ասաց.
«Ո՛չ զրահ ունեմ, ո՛չ զենք հազար»։
«Բա ինչպես անե՜ս»— պառավն ասաց.—
«Բա չե՞ս իմանում, Դավի՛թ անճար.
Մհերը ուներ զենքեր անչափ,
Մհերը ուներ նժույգ պայծառ,
Մհերը ուներ և սուր-կայծակ»։

Դավիթը կիտեց հոնքերն, ասաց.—
«Բա ո՞ւր են իմ հոր զենքերն»— ասաց.—
«Հ՜եյ, խևո՛ւկ Դավիթ»— պառավն ասաց.
«Ձենով Օհանի՛ն գնա ասա.
Ինչքա՛ն որ զենքեր քո հերն ուներ,
Ինչքան որ զրահ Մհերն ուներ—
Ձենով Օհանն է տարել-պահել,
Գնա՛, ե՛տ խլիր, Դավի՛թ հուրհեր»։
Ասաց, խրատեց պառավն արթուն
Դյուցազուն Դավթին, ինչպես որդուն.
«Հավատ չընծայես ուրիշ մարդու.
Թե սիրով չտա— ուժո՛վ առ դու»։

ԻԲ
Գնաց Դավիթը սրտով տրտում,
Գնաց այն Ձենով-Օհանի տուն,
Թակեց, թնդացրեց երդիկ ու դուռ,
«Ո՛վ Օհան»— կանչեց— «Ե՛կ— արի դո՛ւրս,
Առյուծ-Մհերի զենքերը տո՛ւր,
Որ կռիվ գնամ զենքերով հուր»։
Օհանը, սարսած, ելավ գավիթ.
«Ի՞նչ զենքեր»— ասաց— «Խևո՛ւկ Դավիթ,
Դու մանուկ էիր մի միամիտ,
Ո՞րտեղից փչեց գլխիդ քամին»։
Դավիթ ասաց.— «Ձենով-Օհան,
Մհերը ուներ ոսկե վահան,
Մհերը ուներ զենքեր հրցայտ,
Մհերը ուներ նժույգ պայծառ,
Մհերը ուներ և՛ սուր-կայծակ։
Բեր, հանձնի՛ր զենքեր ու զրահներ,
Եթե ոչ»— ասաց— «Ուժո՛վ կառնեմ»։
Օհան, ահով լցված հազար,
Հարցըրեց— «Դավի՛թ, քեզ ո՞վ ասաց»։
Դավիթը ասաց.— «Պառավն այն մեր.
Ե՛լ, Ձհնով-Օհան, զենքերը բե՛ր,

Գնամ, մեն-մենակ կռիվ անեմ,
Մսրամելիքին Սասնից հանեմ»։

ԻԳ
Տեսավ՝ ճար չկա Օհանը նենգ,
Հավաքեց, բերեց զրահ ու զենք,
Բերեց Մհերի զենքերն հրցայտ,
Նժույգը բերեց նա պայծառ,
Եվ սուրը բերեց նրա կայծակ։—
Եվ Դավիթը երբ նժույգն հեծավ,
Երբ հագավ իր հոր զրահն արծաթ,
Երբ բռնեց ձեռքին սուրը կայծակ —
Դարձավ — Դավիթի հետքից ասավ.
«Ափսո՛ս, Մհերի հրեղեն ձի՛,
Զրահներ անգին, գանձե՜ր անծիր,
Ափսո՛ս Մհերի ձիու սանձին»...
Դավիթը լսեց և ետ դարձավ,
«Ո՜վ Ձենով-Օհան, Օհան»— ասավ,
«Պապանձվի՛»— ասավ— «քո չար լեզուն,
Բա մանուկ Դավթին չե՞ս ափսոսում»...
Օհանը ահից խոսքը փոխեց.
«Ափսո՛ս մեր մանուկ Դավիթ»— ասեց.
Աչքերից առատ արցունք հոսեց,
Իբրև թե խղճաց ու ափսոսեց։—
Դյուցազուն Դավիթն էլ չխոսեց,
Առյուծ-Մհերի անունն հիշեց,
Ե՛տ դարձավ ապա և ձին քշեց...

ԻԴ
Դյուցազուն Դավիթն հուր-ձին քշեց—
Մսրամելիքի բանակն հասավ.
Երբ բանակն հասավ, նայեց-տեսավ՝
Քնել է, բռնած հովհտ ու սար,
Մսրամելիքի զորքը հազար։—
Դյուցազուն Դավիթն երբ այս տեսավ՝

Մտածեց, մանուկ մտքում ասավ.
«Թե հիմա այսպես քշեմ-գնամ,
Ցորյանի նման հնձեմ նրանց—
Պիտի մտածեն, թե մենք քնած,
Դավիթը գող-գող եկավ գնաց»։
Ձայն տվեց ուստի Դավիթը քաջ.
«Վե՛ր կացեք, ելե՛ք, զորքե՛ր քնած,
Որ չասեք հետո, թե մենք քնած՝
Դավիթը գող-գող եկավ գնաց»։
Արթնացավ իսկույն բանակն ամբողջ,
Թնդյուն, շառաչյուն, շռինդ ու կոչ,
Ձիերի խրխինջ ու խրխնջոց,
Զենքերի շաչյուն, ու հուր, ու բոց...
Հավաքեց Դավիթն իր ուժը ողջ,
Մրրիկի նման հուր-ձին թողեց,
Կայծակներ թռան քարից, հողից,
Արեգակն անգամ գույնը փոխեց,
Երբ սուրն արձակեց հրե շողեր։—
Շարժելով այսպես իր սուրն հրե,
Սկսեց հնձել, ինչպես ցորեն,
Մսրամելիքի զորքը զորեղ,
Որ Սասմա վրա քանի՛ օր էր
Եկել էր, նստել, ինչպես մորեխ։—
Ահեղ էր Դավիթն ու ահավոր,
Իբրև այր արդար, ռամիկ զինվոր,
Իբրև անսասան դյուցազուն, որ
Կռվում էր սրով իր անպարտ հոր։—
Երբ տեսավ նրա ցասումն այդ խոր
Մսրամելիքի զորքը բոլոր,
Դեմ ելավ նրան մի ալևոր
Մսրա աշխարհից եկած զինվոր:—
«Դավի՛թ»— բարբառեց զինվորը ծեր—
«Ինչո՞ւ ես մեր դեմ կռվի ելել,
Մսրամելիքն է, արքան այն նեռ,
Մեզ քշել, բռնի Սասուն բերել.
Ո՜վ Դավիթ»— կանչեց— «Ո՜վ միամիտ,
Դյուցազո՛ւն Դավիթ՝ մեզ պես ոամիկ,

Մսրամելիքն է թո թշնամին,
Դյուցա՞զն ես՝ գնա դարանամիտ
Մսրամելիքից վրեժդ հանի»։
«Լա՛վ»— պատասխանեց Դավիթը մեր.
«Իսկ ո՞ւր է հիմա Մելիքը նեռ»։
«Այնտե՛ղ է»— ասաց զինվորը ծեր.
«Վրանում այն մեծ քնած է դեռ,
Ծուխ է բարձրանում այնտեղից վեր—
Այնտե՛ղ է հիմա Մելիքը նեռ»։

ԻԵ
Լսեց— արձակեց Դավիթն իր ձին,
Էլ չանսաց1 հուր ձին իրա սանձին,
Ինչպես գերանդին ցորյան հնձի՝
Մրրկվեց այդպես թափով անծիր,
Եվ գնաց, կանգնեց այն առանձին
Վրանի առջև, որի միջից,
Ինչպես հնոցից, թափով ամբողջ,
Ծո՛ւխ էր բարձրանում, ու հո՛ւր, ու բո՛ց։—
«Ո՛վ Մելիք»— կանչեց ձայնով անդող
Դյուցազուն Դավիթն անհուն խանդով.
«Ո՜վ Մելիք»— կանչեց— «Քնելըդ թո՛ղ,
Ե՛լ, կռիվ մղենք, զարկե՛նք հերթով,
Ինչքա՞ն ես տեսնենք արդյոք դու քաջ,
Որ ժողովրդիդ՝ ահից կորած՝
Քշել ես, բերել Սասմա վրա»։
Մելիքը լսեց ձայնը նրա,
Վեր կացավ, նստեց մի պահ մռայլ,
Նայեց նա հպարտ իրա զորքին,
Մոտ կանչեց ապա մանուկ Դավթին,
Հսկա բերանը ապա բացեց,
Դյուցազուն Դավթի վրա փչեց,
Որ նրան, ինչպես չնչին տաշեղ,
Թռցնե, Սասմա դաշտից քշե։—

Բայց կանգնած մնաց Դավիթն հուրհեր
Իր տեղում անշարժ ու աներեր։—

ԻԶ
Վեր թռավ տեղից Մելիքն ահեղ
Սարսափից կորած ու խելահեղ,
Բայց զսպեց իրեն, շունչը պահեց,
Ժպտալով ապա Դավթին նայեց,
«Նե՛րս արի»— ասաց— «Դավիթ ջահել,
Նստենք միասին, մարդավայել
Խոսք-զրույց անենք, ապա կրկին
Ելնենք միասին, կարգով կարգին
Ձի-նժույգ նստած, զրահ առած՝
Մեր ուժը փորձենք զորքի առաջ»։
Օ՜, մանուկ Դավիթ դու միամիտ,
Առյուծ-Մհերի որդի՛ ռամիկ,
Քո գլխում ինչքա՛ն խաղա քամի,—
Ահեղ փորձության, մահու ժամին
Որքա՛ն հավատաս անգետ կամիվ1
Ամե՛ն մի ոսոխ ու թշնամի
Մսրամելիքի ու Օհանի...
Ահա Մելիքը, արքան այն նեռ,
Քեզ նենգ ժպիտով կանչում է ներս,
Որ դավով խարդախ ու արնանենգ,
Քեզանից, Դավի՛թ, իր ոխն հանե։—
Եվ ռամիկ Դավիթն, արդար ու մեղմ,
Հավատաց չարին ու մտավ ներս,
Եվ ընկավ, խաբված դավով այն նենգ,
Մելիքի փորած անդունդի մեջ...

ԻԷ
Ընկավ մեր Դավիթն անդունդի մեջ,
Շուրջը— մթություն, ու մուժ, ու մեգ,
Իսկ վերից Մելիքը արնանենգ,

Սարսելով ահից իր խելագար,
Քաշեց մի հսկա, վիթխարի քար։—
Դավիթը մնաց փոսում խավար,
Անպաշտպան, մենակ, իսկ դուրսը չար
Մսրամելիքը, արքան դաժան,
Քրքջում էր ահեղ ու ժանտաժանտ։—
Եվ Սասմա վրա իջավ այնժամ
Խորշակ դառնաղետ, մահ տարաժամ։—
Եվ Դավիթն, ընկած խավարում քար,
Օգնության կանչեց երկար, երկար,
Եվ զուր է ասում զրույցը հար,
Թե պարուն այդ սև, այդ ժամին չար.
Օգնության եկավ խորհուրդով վառ
Ձենով-Օհանը, իշխանն այն մառ։—
Նա չեկավ, Ձենով իշխանն հայոց.
Սև սրտում՝ սարսափ ու ահ մահու՝
Նա Մելիքին էր նվաստ նայում
Եվ ժողովրդին հրամայում—
Հավաքեն, տանեն նրա համար
Քառասուն կաղ կին՝ կորեկ աղան,
Քառասուն այլ կին, որ ուղտ բառնան,
Քառասուն աղջիկ՝ նման գարնան՝
Գնան՝ Մելիքին վարձակ դառնան։—
Հավաքեց ապա ահով անսանձ
Օհանը ամբավ ոսկի ու գանձ,
Մսրամելիքի մոտը գնաց,
Թախանձեց, խնդրեց վիզը ծռած,
Որ գերի գրի հավիտյան-հար
Երկիրը Սասմա և դարեդար
Թե՛ իր և թե ո՛ղջ Մսրա համար
Գա, ոսկի տանի, անհատնում հարկ։—
Մելիքը լսեց, չարկամ խնդաց,
Մռընչաց— ձայնից հողը թնդաց,
Արձակեց ապա հրաման գոռ,
Որ ժողովուրդը Սասմա ամբողջ,
Հավաքի, բառնա հարկը փրկիչ
Եվ գերի գնա Մսրա երկիր։—

Ձենով-Օհանը լսեց, գնաց
Եվ, ժողովրդին՝ ահից կորած՝
Հայտնեց Մելիքի հրամանն այս։—
Եվ սուգ բարձրացավ, տրտունջ ու լաց
Աշխարհում հայոց,— և որբացած
Սասմա աշխարհի ձայնը գնաց,
Հասավ ականջին Դավթի դյուցազն,
Որ խավար ու խուլ հորում կորած
Ժայթքում էր աչքից կրակ ու կայծ։—
Սթափվեց, հիշեց Դավիթն այնժամ
Առյուծ-Մհերի փառքը պայծառ,
Հիշեց կայծակե սուրը հրցայտ,
Հավաքեց ամբողջ իր ուժն անծայր,
Խփեց-շողշողաց սուրը կայծակ—
Եվ քարը կտրեց— միջով անցավ...

ԻԸ
Դուրս եկավ հորից Դավիթն այնժամ,
«Ո՛վ Մելիք»— կանչեց— «Արքա՛ դաժան,
Ելել եմ, բերել քեզ մահու ժա՛մ»։
Կանչեց նա ապա ձայնով ահեղ.
«Ե՛լ, հանդես արի՛, ո՛վ արքա նենգ,
Ձի՛ նստիր, կապի՛ր զրահ ու զենք,
Որ վերջին անգամ դեմ-հանդեպ մենք,
Ո՜վ Մելիք, մահու կռիվ անենք»։
Դեմ ելավ դաժան արքան նրան,
Ժպտաց շողոքորթ, նայեց վրան,
Զենքերին նայեց այն հուրհուրան,
Նժույգին նայեց նրա կրակ,
«Ե՛կ, նստի՛ր»— ասաց ժպիտով նենգ,
«Ե՛կ, նստի՛ր, սիրով զրույց անենք,
Թե կամիս հետո՝ առած թուր-տեգ,
Ո՜վ Դավիթ, մահու կռիվ անենք»։
«Ո՛չ»— պատասխանեց Դավիթը մեր.
«Սասունցի Դավթին չե՛ս խաբի էլ.
Ե՛լ, Մսրամելիք, զենքերդ բե՛ր,

Կանգնի՛ր անխարդախ ու անվեհեր,—
Քեզ մահ եմ բերել, ո՜վ արքա նեռ:
Բարձրացավ Մելիքն իր տեղից վեր,
Զրահներ հագավ, առավ զենքեր,
Ձի-նժույգ նստեց և կանգնեց մեր
Դավիթի հանդեպ, ինչպես մի լեռ։—
«Դավի՛թ»— բարբառեց Մելիքը նեռ,—
«Ո՞ւմն է առաջին հարվածն արդյոք»:
«Քո՛նն է»— դյուցազուն Դավիթը մեր
Պատասխան տվեց այն նեռ-մարդուն։—

ԻԹ
Եվ կանգնեց Դավիթը նրա դեմ
Անսասան, անահ, դեմքով վսեմ,
Հայացքով պայծառ, ժպիտով սեգ,
Բոցավառ, ինչպես պայծառ արեգ։
Մսրամելիքը իր ձին քշեց,
Հեռացավ, եկավ, և ապա շեղ
Հարվածով դժնի, թափով ուժեղ
Հարվածեց Դավթին, որ նրա սեգ,
Բարձրաբերձ կուրծքը միջից կիսե։—
Երբ զարկեց Մելիքն հարվածն ուժեղ,
«Հո՛ղ դարձավ Դավիթ»— դարձավ ասեց.
«Այստե՛ղ եմ»— կանչեց Դավիթը սեգ,
Եվ ահով լցվեց Մելիքը սև։—
Նա երկրորդ անգամ իր ձին քշեց,
Եկավ, հարվածեց հարվածով շեղ.
«Հո՜ղ դարձավ Դավիթ»— էլի ասեց,—
«Այստե՜ղ եմ»— կանչեց Դավիթը սեգ։—
Եվ երրորդ անգամ իր ձին քշեց
Մսրամելիքը, արքան այն սև,
Եկավ, հարվածեց գուրզով ուժեղ.
«Այս անգամ մեռա՛վ Դավիթն»— ասեց.
«Այստե՛ղ եմ»— կանչեց Դավիթը սեգ.
«Կանգնիր, ո՛վ Մելիք, ո՛վ արքա սև,—
Ե՛ս պիտի հիմա իմ ձին քշեմ»։

Երբ կանգնեց Մելիքը նրա դեմ,
«Դավի՛թ» — բարբառեց— «Ռամի՛կ զորեղ,
Թո՛ղ, մանուկ Դավիթ, խոր հոր փորեմ,
Մտնեմ նրա մեջ, գլխիս քաշեմ
Քառասուն կաշի, քառասուն քար—
Եվ ապա՛ արի, քո զարկը զարկ»։
«Լա՛վ»—ասաց Դավիթն արքային չար.
«Թող փորեն խոր հոր, քաշեն թող քար,—
Չի՛ փրկի, Մելի՛ք, քեզ ո՛չ մի ճար
Սասունցի Դավթի զարկից արդար»։

Լ
Բերին, փորեցին մի հոր խավար
Մսրամելիքի, նեռի համար.
Եվ մտավ Մելիքը դողահար
Իր համար փորած հորը խավար,
Եվ բերին ապա, քաշեցին մառ
Քառասուն կաշի, քառասուն քար։
Եվ քշեց Դավիթն ապա իր ձին,
Որ խփի հարվածն իր առաջին,
Մոտ վազեց սակայն մի պառավ կին,
Մսրամելիքի մայրն էր՝ հագին
Մսրա զգեստներ՝ մետաքս անգին.
Եկավ, փաթաթվեց Դավթի ոտքին.
«Ի՛նձ բաշխիր» — ասաց — «Զարկդ առաջին»։
«Լա՛վ» — ասաց Դավիթը պառավին.
«Ես քե՛զ եմ բաշխում զարկս առաջին»։
Եվ երկրորդ անգամ քշեց իր ձին
Դավիթն շտապով, սակայն կրկին
Եկավ, փաթաթվեց նրա ոտքին
Մի ուրիշ — տարեց, գեղեցիկ կին.
Մսրամելիքի քույրն էր՝ հագին
Զգեստներ չքնաղ ու թանկագին.
Եկավ փաթաթվեց Դավթի ոտքին.
«Դավի՛թ» — բարբառեց— «Դյուցա՛զն անգին,
Ի՛նձ բաշխիր երկրորդ զարկդ կրկին»։

 «Լա՛վ» — ասաց Դավիթն— «Ո՛վ չքնաղ կին,
Քե՛զ եմ շնորհում զարկս կրկին»։
Եվ երրորդ անգամ իր ձին քշեց,
Ոչ-ոքի խնդիրք էլ չլսեց,
Առյուծ-Մհերի անունն հիշեց,
Եկավ, կայծակե սուրը խփեց,
Զարկեց հարվածով, զարկով վսեմ—
Քառասուն կաշին միջից կիսեց։—
Կտրեց քառասուն կարծր կաշին,
Քարերը կտրեց ջրաղացի,
Ճայթեց խորությամբ մի անհաշիվ,—
Դեմքն արեգական բռնեց ւիոշին։
Երբ փոշին մի քիչ բարձրացավ վեր—
«Այստե՛ղ եմ»— կանչեց Մելիքը նեռ.
«Սասունցի՛ Դավիթ, չե՛մ մեռել դեռ»։
Զարմացավ Դավիթն, ապա ասեց.
«Ո՛վ Մսրամելիք, թա՛փ տուր դու քեզ»։
Մելիքը նրա ձայնը լսեց,
Թափ տվեց իրեն, արյունն հոսեց,
Մեջտեղից եղավ նա երկու կես,—
Անցավ, խորտակվեց Մելիքն այսպես...

ԼԱ
Այսպես է ասում զրույցը մեզ,
Սասունցի Դավթի զրույցն արդար,
Ասում է ապա զրույցն այդ վառ,
Որ մեռավ այսպես երբ նեռը չար—
Դավիթը նրա զորքին դիմեց.
«Գնացե՛ք» — ասաց— «Ձեր երկրռւմ կեզ
Ապրեցեք ազատ, ապրուստով վես,
Եվ հանգիստ թողեք մեր տունն ու մեզ»։
Ասում է ապա զրույցը մեզ,
Որ Դավիթն հետո դաշտից քշեց
Ձենով-Օհանին, իշխանին նենգ,
Հավաքեց ապա զրահ ու զենք,
Եվ դարձավ ռամիկ երկիրն ուժեղ,

Եվ հնչեց կրկին ամենուրեք
Սասմա լեռներում ծիծաղ ու երգ...
Ասում է ապա զրույցը մեզ,
Որ Սասմա երկրում տիրեց այսպես
Կյանք զարմանալի, արդար ու վես,
Մինչև մահացավ Դավիթն հրկեզ
Եվ ժառանգ թողեց երկրի վրա
Մհերին՝ որդուն իր հուրհուրան,
Բայց դժնի ուժեր տարան նրան,
Փակեցին Սասմա անհուն լեռան
Քարայրում մթին, որ այնտեղ նա
Հավիտյան, ընդմիշտ գերված մնա...
— Օ՜, դյուցազն Մհեր, ռամիկ դու ա՛յր,
Առյուծ-Մհերի շավի՛ղ պայծառ,
Դյուցազո՛ւն վերջին, ռազմի՛կ արդար,
Ձե՛ռք ժողովրդի ստեղծարար,—
Ուժեր կործանիչ, և՛ մութ, և՛ չար
Քարայրում այն մութ, միգում խավար
Փակեցին ահով քո դեմքը վառ,
Եվ գալիք քենից սարսափահար՝
Հայտարարեցին քեզ նեռ ու չար,
Որ չելնես մի օր՝ նրանց համար
Չբերես անկում, ու մուժ, ու մահ...

ԼԲ
Հուշ դարձավ այսպես, կյանքից գնաց
Սասունցի Դավթի զարմը դյուցազն,
Եվ տիրեց անհուն աղետ ու լաց
Լեռներին Սասմա, աշխարհին բարձր,
Եվ ժողովրդին ռամիկ ու պարզ։—
Հուշ դարձավ այսպես, դարձավ երազ
Առյուծ-Մհերի զարմը զորեղ,
Եվ դարեր ապա ու տարիներ
Լեռներում Սասմա, աշխարհում մեր,
Որ ոչ մի դյուցազն էլ չսերեց—
Ձենով-Օհանի զարմը տիրեց...

Տիրեց Օհանի սերունդը մառ
Բազում տարիներ,— ու դարեդար
Հայրենի երկրում ժլատ ու չար,
Անդուլ կեղեքող — ձեռքով շռայլ
Ցրե՜ց մեր երկրի գանձը անծայր
Եվ ինքնությունը մեր ոսկեսար։—
Եվ եկան ապա ու շարեշար
Տիրեցին երկրին իշխաններ չար,
Տերեր հայրենի ու զանազան,
Ազատանիներ1՝ վարքով գազան,
Եվ նեռ-արքաներ հազարհազար։
Եվ ժողովրդի գլխին ազատ,
Իբրև հովանի մի սրբազան,
Կախվեց տերերի ժանիքը ժանտ—
Ե՛վ խարույկ, և՛ խաչ, և՛ խարազան2...
Այսպես Օհանի սերունդը մառ
Տիրեց աշխարհում երկա՛ր, երկա՛ր,
Մինչև օրն եկավ — և դեմքով վառ
Ելավ քարայրից Մհերն արդար,
Եվ բերեց զարմին Օհանի չար
Անկում վերջնական և մահ անճառ։—
Օ՜, անմահ Մհեր, քանի՜ դու դար
Պիտի մնայիր այրում խավար,
Մինչև աշխարհում քո օրը գար
Եվ ելնեիր դու արևավառ —
Համա՛յն աշխարհի զարմերին չար
Բերելու անկում և մահ արդար: —

ԼԳ
Եվ մենք աշխարհում հավիտյան-հար,
Որքան վերհիշենք զրույցն այս վառ,

Սասունցի Դավթի զրույցն արդար,—
Սերունդե-սերունդ ու դարեդար—
Դառնանք — բարբառենք նզովք մենք նախ
Մսրամելիքին, թագավորի՛ն,—
Դառնանք — բարբառենք նզովք ապա
Ձենով-Օհանին, իշխանին նե՛նգ,
Դառնանք — բարբառենք նզովք ապա
Ա՛յլ իշխաններին բոլոր այն մեր,
Որ բերին մեզ մահ, ու մո՛ւժ, ու նե՛ռ։—

Փա՜ռք փառաբանենք ապա մենք մեր
Առյուծ-Մհերին, դյուցազնին քա՛ջ,
Դավիթին՝ նրա որդուն դյուցազն,
Մհերին՝ նրա որդուն անմահ,—
Ո՛ղջ ժողովրդին ապա Սասմա,
Որ լուրթ լեռներում մի օր բազմած
Հորինեց պայծառ զրույցը այս —
Եվ անցավ անհետ, դարձավ երազ...

ԴԵՊԻ ԼՅԱՌԸ ՄԱՍԻՍ


Ակսել Բակունցին, պայծառ բարեկամիս
Նա դուրս եկավ տնից առավոտվա ծեգին,
Իր ետևից կամաց դուռը փակեց,
Վերջին անգամ նայեց իր տնակին —
Եվ քայլերը ուղղեց դեպի բաղերը։ —
Ցուրտ էր։ — Արևը դեռ հորիզոնից
Նոր էր փռել աղջամուղջը վաղընջական,
Եվ վաղ առավոտի ծիրանեգույն ֆոնին
Հեռվում երևում Էր Մասիսը՝ կապույտ շղարշ հագած...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Գիշերը չէր քնել։ — Քրքրել էր թղթերը,
Երկար թերթել թերթերը բազմաթիվ,—
Օրագրեր, գրքեր, ձեռագրեր,
Գրություններ՝ մնացած դեռ Դորպատից։
Կյանքի նման իր բարդ, խառնիխուռը, լիքը,
Իր խոհերի նման բազմապիսի,
Խոհեր՝ ուղղած դեպի սերունդները գալիք,
Ծրագիրներ՝ կիսատ, կամ սկսված հազիվ,—
Ո՞ւմ էր թողնում բոլորը, ո՞ր սիրեցյալ սանին,
Որպեսզի վաղը նա այդ թերթերից
Գուրգուրանքով հաներ իր խոսքը կենդանի
Եվ խնամքով հանձներ տպագրյալ գրին...
Եվ նամակնե՜ր ապա... Այդ թերթերը դեղին,
Ծածկած հաճախ գրով գոթական —
Այդ չէ՞ր միթե հախուռն իր օրերի ուղին,
Իր խոհերի, գործի ու տքնաջան
Մաքառումի՝ ընդդեմ իր գոյության չարքաշ...
Օ՜, անպտուղ վաստակ ու տքնություն երկար,
Գոսն օրերում — ոգու հոգնություն ե՛ղկ1,—
Անտեսանելի գալիք ու կապարե ներկա,
Անհորիզոն կյանքի կապարե ե՛րգ...
Գիշերը երկար նա նստած
Քրքրել էր իր հին նամակները բազում —
Մոռացության փոշին էր նրանց վրա նստած,
Եվ թվում էր՝ հեռու մի երազում
Նա տեսնում է կրկին իր օրերը,
Հորձանուտը նրանց անօրինակ —
Այդ դեղնավուն թերթերը, այդ զանազան գրերը՝
Ի՜նչ ըղձերով արդյոք հորինած...
Նամակների դեզում կային խստաբարո
Գրություններ՝ շեշտով խրատական,
Ինչ-որ ուրիշ կյանքի ընթացք բարբառող, —
Գրություններ կային, որոնք, սակայն,
Նշում էին նրան ուղի նվաստ,
Գծում դժնի ընթացք ասիացու,

Եվ հորդորում էին քայլով զգաստ
Ընթանալ կամոքն աստուծո՝
Խոնարհության շավղով, առաքինությա՛ն,
Դարերով սրբագործյալ հեզության,
Որ ժողովուրդը լինի, ինչպես հնում —
Չարքաշ, աստվածավախ ու արդար։ —
Սակայն նամակների դեղին դեզերում,
Ծալքերում նրանց փոշաբույր
Հանկարծ աչքին ընկավ մի գրություն գերող՝
Մի փոքրիկ թերթ կապույտ —
Ինչպես ցողն է լինում ծաղիկների վրա՝
Թափանցիկ, վաղընջական ու գերող —
Այդ թերթիկը կապույտ ալեկոծեց նրան
Հուշերով՝ չճաշակած մի քաղցրություն բուրող...
Հիշեց։ — Ե՞րբ էր արդյոք։— Դեռ ինքը՝ երիտասարդ՝
Լցված երազներով ու հույզերով,
Երևանից մինչև այն եզերքը հասած՝
Բռընկվեց անկարելի մի սիրով...
Մռայլ հեռուներից եկած մի աբեղա,
Ընտելացած խոհեմ երազի ու կյանքի—
Զգեցած1 սուրբ վարքի խստաբարո ուրար2 —
Դեմ հանդիման եկավ այդ տենչանքին անգին...
Եվ հանկարծ — այնքա՛ն պայծառ,
Կարծես այսօր լիներ, հենց հիմա —
Պատկերացավ նրան այդ անցյալը
Մի տեսիլի նման։ —
Կանգնեց իր դեմ աղջիկը.— ոսկե գիսակներով,
Աչքերով, որպես երկնակամար,
Աստվածածնի նման պսակավոր,—
Ի՜նչ մեղսական ու հույլ տենչանքների համար
Բուսած, ինչպես ծաղիկ, անուշ ու անգրկելի...
Երիտասարդ էր. կուրծքը հեշտանքով լի,
Բարակ մատներն ինչպես սիրո տավիղ. —

Մորմոքում էր իր սիրտը անհուն ցավից,
Երբ դիտում էր պատկերն այդ մեղսալի...
Այդ ե՞րբ էր. երե՞կ էր, թե տարինե՜ր,
Տասնամյակնե՛ր առաջ... Եվ ե՞րբ անցավ...
Ժամանակը հետո փոշոտ պատնեշ հինեց —
Եվ ինքը ամբո՛ղջը մոռացավ։ —
Եվ ի՞նչ մնաց։ — Այս թերթը ոսկերիզ,
Այս թերթիկը կապույտ, ինչպես անուրջը,
Ուր գրում է նա իր հրաժեշտի խոսքերը,
Այն ոսկեծամ աղջիկը — Շարլոտտա Շույլցը։—
Մի բաց կապույտ թերթիկ, վերևը զարդարած
Սուվենիրով խրթին ու մանրանկար,
Եվ գոթական սուրսայր նշաններով գրած
Ոտանավոր մի խեղճ ու անքանքար...
Ահավասի՛կ ամբողջը։ — Երկա՛ր, երկա՛ր նայեց
Սուվենիրին նա նուրբ ու գրերին,
Ուզեց ճմլել այդ թերթը, ինչ-որ մի տեղ պահել,
Կամ պատառոտել նվերը,—
Սակայն թողեց, թաղեց թերթերում ա՛յլ,
Կամքի վերջին ճիգով քերեց խոհերից,
Եվ սկսեց թերթել զգաստությամբ մռայլ
Մյուս թերթերը հին։—
Եվ հետո, արդեն լուսադեմին,
Երբ մոտենում էր տնից հեռանալու ժամը —
Նա գզրոցից հանեց տետրակ մի հին,
Որ նայի նրան մի անգա՛մ էլ։
Երկա՛ր, երկա՛ր նայեց նա տետրակին,
Հիշեց հանկարծ իր հորը, Երևանի բերդը,
Մորը հիշեց՝ պարթև ու արխալուղ1 հագին, —
Եվ սկսեց թերթել...
Նախ թերթում էր այնպես, աննպատակ,
Հետո աչքին ընկավ մի բայաթի2,

Սկսեց կարդալ մի հատված,
Հետո խորասուզվեց — և մինչև առավոտի
Շողն առաջին ընկավ սենյակից ներս —
Նա կարդում էր, կարդում էր, մոռացած, որ պիտի
Շուտով թողնի ամբողջը և ելնի վեր...
Երկա՛ր, երկա՛ր կարդաց։— Մի երկու տեղ
Նկատեց փոքրիկ վրիպումներ
Եվ մատիտով ուղղեց։— Հետո թեթև
Այլ ուղղումներ արավ,— սակայն անվերջ
Գիտակցության տակից, իր էության
Մութ խորքերից, ուր միտքը վախենում էր թափանցել —
Տագնապալից աճում էր ահանման մի բան՝
Կասկածի պես անորոշ ու անձև...
Արդեն մոտենում էր առավոտը և նա պիտի գնար,
Սակայն կարդում էր դեռ,— և հանկարծ
Տագնապալից այն միտքը անհնար
Բարձրացավ, ցցվեց ուղեղում՝ զարմանալի ուռուցիկ ու պայծառ։—
Ի՞նչ է ասում այդ գիրքը և ի՞նչ է բարբառում.
Զուր չէ՞ արդյոք վատնել անհատնելի իր ձիրքը.
Եվ չի՞ արդյոք եղել իր ողջունած հեռուն
Մի թիարան1 վատթար,— և այդ գիրքը՝
Իր արյունով, սրտի յուրաքանչյուր նյարդով,
Իր վերջին ճիգով հորինած —
Չէ՞ արդյոք խեղճության ու սխալի արդյունք՝
Սերունդների երթին ի վնաս...
Վաղո՜ւց են չարաշուք այդ խոհերը խոցել
Անօգնական իր սիրտը,— սակայն ամեն անգամ
Հենց որ հանել է գիրքը և կարդացել —
Ինչ-որ անհուն մի բան,

Զարմանալի մի բան՝ կարոտի
Ու թովչության նման անհասկանալի—
Ողողել է իր սիրտը և կոկորդում
Իբրև արցունք՝ հորդել... Օ՜, անձկալի
Ժամեր միայնությա՛ն, ընդվզո՛ւմի, խոհի՛,
Ոգու ըմբոստության ու կորովի, —
Ստեղծագործ մտքի թռի՛չք ամեհի՝
Ճգնության պես անձուկ1 ու թովիչ...
Եվ հայրենի բարբառը՝ որոտաձայն, հախուռն,
Ոգու անեղծ հրով սրբագործած,—
Եվ խորախոց խոհերը տարիներում անդուռ —
Սիթե սո՞ւտ է բոլորը և փորձա՞նք...
Միթե մուխ է բոլորը, ոգու սայթաքո՞ւմ,—
Եվ ամենը, որ եղել է կյանքում
Իր երազանքը սուրբ, իր ըղձանքը թաքուն —
Անիմա՞ստ է եղել, ինչպես հորձանքով,
Գոսն օրերի դժնի հորձանուտով տարված
Թղթե չնչին նավակ կամ տաշեղ, —
Եվ իր կյանքը ամբողջ եղել է սին մի հարց՝
Աննպատակ ուղղած և ամպաշեն...
Բայց ո՛չ. ի՞նչ էլ լինի — այնուամենայնիվ
Հո չի՞ ստում կարկաչն այս բարբառի,
Այս երգեցիկ գրքի երգանման ձայնը,
Որ դիպչելով կյանքի հազարամյա քարին՝
Պիտի ճեղքե այդ քարը, այդ ժայռակուռ պարիսպը,
Պիտի բանա թեկուզ փոքրիկ կածան,
Որ դպրությունն անցնի ու հորդանա, ինչպես
Զինջ առուն է անցնում ջրանցքներով բացած։ —
Ո՛չ. չի՛ ստում բարբառը. — ահավասի՛կ գարնան
Հեղեղների նման որոտում է իր դեմ, —
Եվ նա կարդում է հափշտակված, կարդում է բարձրաձայն,
Իսկ դուրսը,— առավոտ է արդեն։—
Իսկ եթե չի՛ ստում այն կասկածը
Եվ ստում է այս գիրքը...— Նա

Տագնապասիրտ՝ գրքի նախաբանը բացեց,
Մի-երկու տող կարդաց— և գազազած
Պատրաստվում էր արդեն շպրտել գիրքը դեն,—
Երբ աչքերի հանդեպ ահասաստ
Հառնեց, կանգնեց հանկարծ մի բարի դեմք...
Այդ նա՛ էր — ուսուցիչը։ — Դեմքով բարի,
Ե՛վ հարազատ, և՛ սառը, խստաբարո,
Բարեկամի նման մտերիմ,
Ե՛վ անհողդողդ, և՛ մեղմ, և՛ անսահման ներող —
Նայեց նրան մի պահ, աչքերը սևեռեց
Նրա հոգու խորքը — և մարմարի պես նուրբ
Ձեռքը եղբայրաբար գրքի վրա դրեց
Եվ մրմնջաց հանգիստ.— Թո՛ղ, Խաչատո՛ւր։—
Այնքան քնքո՛ւշ էր ձայնը — և, միևնույն պահին,
Ահասաստ էր, ինչպես մահվան պատգամ,—
Եվ նա հիշեց հանկարծ.— այն ցուրտ ճանապարհին
Դեպի լյառը Մասիս — մի անգամ
Այդ միևնո՛ւյն ձայնով նա՝ ուսուցիչը՝
Զսպեց իրեն, երբ ինքը մի գյուղացու
Ուզում էր սառցապատ ճանապարհից գցել,
Որովհետև այդ բութ գյուղացին
Համոզել էր, թե ինքը գիտե ճանապարհը,
Բայց հասցրել էր իրենց անդունդի, —
Եվ այժմ, նո՛ւյն ձայնով, նա հորդորում էր հար
Անդավաճան մնալ իր ուխտին։ —
Եվ նա մնաց։ — Հապճեպ մի շարժումով
Գիրքը ծալեց, դրեց արկղում ավանդական,
Հետո հավաքեց նամակները ու մի
Դառն հայացքով — երկա՛ր, վերջի՛ն անգամ
Դիտեց թղթերը, արկղը, պատերը սենյակի,
Արկղը փակեց, հագավ վերարկուն,
Գլխարկը դրեց կռնատակին —
Եվ ելավ դուրս։ —
Առավոտ էր արդեն։ — Այգիների վրա
Արդեն փռել էր իր լույսը ծիրանեգույն
Արարատյան արևը— և հուրհուրան
Առավոտվա միգում

Հեռուն, հորիզոնի վաղընջական ծիրում
Արթնանում էր Մասիսը վեհափառ,
Որպես լուսե ցնորք, որպես հեռու
Բարեկամ անդավաճան, կամ եղբայր։
Գիշերը չէր քնել։— Հոգնած էր, վաստակած,
Խոհերը խառնիխուռը և վրդովյալ,—
Հոգնած էր ու տխուր,— երբ դուրս եկավ սակայն —
Առավոտվա վեհությամբ թովված՝
Զգաց հանկարծ իրեն այնքա՛ն թեթև,
Եվ այնքա՛ն, այնքա՛ն թարմացած,
Որ ամե՛նը, ամե՛նը, որ մնում էր ետևը,
Իբրև ցնորք անցած —
Թվաց անգին ու քաղցր, հեռու ու անիրական,
Սրբագործված, ինչպես ոսկեղեն հուշ—
Եվ նա քայլեց հաստատ, քայլով սովորական,
Ինչպես գնում են գործի, որ կարևոր է հույժ։
Դեմը — դաշտն էր անծայր, իսկ հեռվում Մասիսը,
Լյառն այն վսեմ, որի ճանապարհով մի օր
Բարձրացել էր ինքը և սառցանիստ
Գեղեցկությամբ գերվել։ — Եվ այժմ, մենավոր
Նա գնում էր կրկին դեպի հեռուն այն լուրթ,
Դեպի լյառը անհաս ու վեհանիստ,—
Դեպի գագաթը բարձր, որ իր ժողովուրդը
Համարել է հավետ իր գոյության խորհուրդը,—
Որ ճաշակե այնտեղ հավերժական հանգիստ...

ԳՈՎՔ ԽԱՂՈՂԻ, ԳԻՆՈՒ ԵՎ ԳԵՂԵՑԻԿ ԴՊՐՈՒԹՅԱՆ

Ա
Օրերում այս ջերմ ու հողմածեծ,
Երբ շառաչում են բանակներ մեծ,
Երբ Արարատից մինչ բարձրաբերձ
Հիմալայները այն երկնահեծ

Ելած պայքարի՝ շաչում են, տե՛ս,
Դասակարգերի զորքերն հրկեզ,—
Ոգևորությամբ պայծառատես
Երգում եմ ահա այս գովքը ես։

Բ
Երգում եմ ահա այս գովքը ես
Մեր օրերում այս բազմաշառաչ,
Երբ բազմություններ հողմահալած
Մղում են պայքար մի լուսագես1.—
Մղում են այնտեղ մի պայքար մեծ
Ընդդեմ դասերի կործանարար,
Դասերի այն սև, որ երկրում մեր
Սրբեց մրրիկը այն փրկարար։—

Գ
Օ՜, Հոկտեմբե՛ր դու ազատարար,
Որ ջրերի պես ելած հորդուն՝
Կյանքի լորձունքը քշեցիր դուրս
Եվ բերիր մեզ կյանք մի անարատ,—
Եվ բերիր մեզ կյանք մի լուսառատ,
Որով հրկիզված՝ ահա անդուլ
Ե՛վ պայքարում ենք, և՛ հար կերտում
Օր բեղմնավորվող և օր խնդուն։

Դ
Դեռ պայքարներ կան մեր դեմ անդուլ,
Դեռ փոթորիկներ մեծադժվար,
Սակայն արևը այսօրվա վառ
Էլ չի հանդգնի բերելու վար
Երկնակամարից մեր խնդավառ

Եվ ո՛չ մի ոսոխ ձեռքերով չար։—
Օ՜, ընդունակ ենք պահելու հար
Մենք մեր արևը արևափայլ։

Ե
Այն մենք վառել ենք մեր գլխին հար
Ձեռքերով մեր ձիգ ու ջլապինդ,
Պայքարներով ենք վառել դժվար
Եվ գրողներով մեծաշռինդ։
Այսօր վառում է նա արդեն խինդ
Եվ մեր աշխարհում անծայրածիր
Փռում է հունձքի գանձեր անծիր՝
Ե՛վ արվեստ, և՛ երգ, և՛ բերք, և՛ միրգ...

Զ
Ահա՛ թե ինչու,— թեկուզ այնտեղ,
Մեր անծայրածիր աշխարհից դուրս,
Դեռ չի երևում հորիզոն լուրթ,
Այլ ամպեր են բիրտ կուտակվում մութ,—
Ահա՛ թե ինչու, թեկուզ մենք մեծ
Պայքարներ ունենք դեռ հեռակա —
Հավատով անբիծ, անապական1
Ես կյանքի գովքն եմ երգում ահա։—

Է
Երգում եմ ահա այս գովքը ես
Խաղողի մեր բորբ ու լուսատեսք,
Մեր գինու՝ պայծառ ու հրակեզ,
Մեր արվեստների մեծահանդես։
Եվ դպրությո՛ւնն եմ մեր երգում ես,
Գեղեցկությունը դպրության վես,
Որ օրերում այս պարգևե մեզ
Հույզեր հրահուր և մրգեր կե՛զ։

Ը
Անհուն հավատքով դիմում եմ քեզ,
Հանճար ճորտերի, արև՛ հրկեզ,
Որ շառաչելով մղում ես մեզ
Դեպի ապագա մի այգամեծ1։
Դիմում եմ, որ ինձ առաջնորդես
Խոհերում իմ այս այնպես, ինչպես
Մեր կյանքի բոլոր հերկերում մեզ
Առաջնորդում ես քո մտքով թեժ։

Թ
Չի՛ առաջնորդում այլևս մեզ՝
Երգասաններիս, այն լուսերես
Երգի դիցուհին, որ անմարմին
Իջնում էր առաջ, դարերում հին,
Ոգի էր տալիս այրերին հին,
Հանճար էր տալիս այրերին հին,
Ու մղում էր այդ այրերին հին
Դեպի կյանք վսեմ ու երկնային։

Ժ
Օ՜, հելլենական դարեր վսեմ,
Երբ մարդկությունն իր խանձարուրում
Դեռ երգերո՛վ էր դիտում, խորհում,
Եվ երգերո՛վ էր տնկում բույսեր,
Եվ երգերով էր հերկում լուսե
Իր արոտները, և իր նսեմ
Ուղեղով դեռ նո՜ր փորձում էր սև
Կյանքի ընթացքը նախատեսել։

ԺԱ
Սակայն քերթողն է դեռ այն ասել,
Այն ոլիմպացին վերջին, թե երբ

Կյանքում աճում է ամենուրեք
Ոգի գործարար, իմաստ զորեղ,—
Այլևս դու չե՛ս առաջնորդում,
Դիցուհի՛ երգի, այլ ինքդ՝ դու
Առաջնորդվում ես, գնում արթուն
Հետքերով Մտքի առաջնորդող։—

ԺԲ
Օ՜, փա՛ռք ուրեմն Առաջնորդին,
Մեր Ղեկավարին հրաքանքար,
Նրա հանճարին արևափայլ
Եվ բանակներին երկաթաքայլ։—
Դիմում եմ ես քեզ, օ՜, Ղեկավա՛ր,
Ոգի՛ հանճարեղ, հանճար անճառ,
Որ վառեցիր այս արևն անմար
Երկնակամարում մեր հողմահար։—

ԺԳ
Դիմում եմ ես քեղ, օ՜, ննջած հար,
Բայց հար կենդանի հանճար անմար,
Որ մղելու ես մեզ անդադար
Դեպի բարձունքներ արեգնափայլ։
Օգնի՛ր ինձ, ո՛ւժ տուր, օ, Ղեկավա՛ր,
Հյուսելու գովքս արևավառ,
Որ լինի գովքս թե՛ խոր, թե՛ հար
Քո բազմաբեղուն ոգուն հարմար։—

ԺԴ
Որքան կանգուն է աշխարքը քար,
Որքան փայլում է արևը վառ —
Եղել է խաղող, ողկույզ պայծառ,
Եվ գինի՝ մաքուր ու կենարար։
Եվ երգ է եղել աշխարհում հար,
Եղել է արվեստ ստեղծարար,

Եվ դպրություն է եղել դժվար,
Ոգու տքնություն հանճարափայլ։

ԺԵ
Բայց չեմ գովերգում երգով իմ այս
Ես հին դարերի խաղողն այն սև,
Եվ հին դարերի գինին այն զեխ1,
Եվ հին դպրության հո՛ւնն այն դժվար։
Օ՜, տքնությո՛ւն դու դարերի ծեր,
Որ արքաների՛ն միայն լուսել,
Որ ճորտությո՛ւն ես սերմանել սև
Եվ սին դպրությամբ ոսկեզօծել։

ԺԶ
Օ՜, միջնադարյան մթին խուցե՛ր
Եվ վարդապետնե՛ր դեմքով մթին,
Որ դպրությունն եք ստեղծել հին,
Սևակող գրքեր՝ մտքերով սին,
Դժնաձայն տաղեր, ժանգով խրթին,
Աղոթքներ՝ ձոնված անեղծ կույսին,
Որ գեղջուկ մարդու գեղջուկ մտքին
Քաշեք պատնեշներ խավարածին։

ԺԷ
Օ՜, վեղարավոր դպիրներ հին,
Որ ճաշակել եք ողկույզն անգին,
Ճորտերի տնկած ողկույզն անգին,
Ճորտերի քամած արդար գինին —
Եվ ձեր խուցերում՝ ժանգով խրթին՝
Անեծքներ հղել գինուն, որթին,
Եվ ռամիկ, արդար ժողովրդին
Ժուժկալ2 ճորտություն քարոզել սին։—

ԺԸ
Օ՜, մռայլախոս դպիրներ սև՛, —
Դո՛ւ, Շնորհալի՛, և դո՛ւ, Նարե՛կ,
Դո՛ւք — մագաղաթյա ու հանճարեղ,
Դո՛ւք — զարհուրելի, ինչպես Դարեհ,
Դո՛ւք — պատան մտքի, դո՛ւք — անարև,
Որ սրտի համար դարե՜ր, դարե՜ր
Կերտել եք դագաղ — պատյան քարե,
Եվ ոգու համար — դժնյա տառեր։—

ԺԹ
Օ՜, միջնադարյան մռայլ արև՝
Կախված կապարե երկնքից մութ,
Միջերկրականից մինչև Տղմուտ
Երկի՛ր քարաշատ, հերկեր ջերմոտ,—
Եվ հրով կիզված մի ժողովուրդ՝
Կուռ դղյակների թե՛ բիրտ, թե՛ բութ
Բռնության ներքո՝ կեղեքված սուտ
Քարոզչությամբ այդ բազմահմուտ...

Ի
Գոռ դղյակներում նստած հարուստ
Ազատանիներ շվայտ ու ցոփ,
Զրահներ զարհուր ու արնացոլք —
Եվ ստրուկների վերջին հացով
Բարձրացած վանքե՛ր քանդակազօծ...
Վանքեր երկնահեց ու խոյացող՝
Մռայլ դպրության հեղձուկ բոցով
Ճորտերի հոգին ընդմիշտ խոցող...

ԻԱ
Ես չե՛մ գովերգում հանճարը ձեր,
Օ՜, ժանտաբարո1 դպիրներ ծե՛ր,

Որ մառ բարբառով դպրության մութ
Կոփել եք ստրուկ մի ժողովուրդ,
Կերտել եք ձեռքով բազմահմուտ
Ոգու շղթաներ թե՛ բարդ, թե՛ բութ —
Եվ ձեր դպրության գրքերը սուտ
Հռչակել թե՛ վեհ, թե՛ լույս, թե՛ սուրբ։—

ԻԲ
Ձեր տքնությունը եղել է զուր,
Որքան էլ հմուտ ու հանճարեղ —
Ձեզ չի հաջողվել սակայն մարել
Ճորտ ժողովրդի բարբառը սուրբ...
Օ՜, ռամիկ մարդու արդար լեզուն
Հունով հայրենի, չնայած ձեր
Դժնի դպրության — դարե՛ր, դարե՛ր
Իր մաքրամաքուր ջուրն է տարել...

ԻԳ
Դո՛ւք — պալատական, դո՛ւք — արդարև
Դժնի դպրության կոթողներ սին,
Թշնամի կյանքի՛ն, սրտի՛ն, լույսին,
Հանուն սրբության անեղծ կույսի՝
Քերթողնե՛ր կրքի ու տռփության1,
Դուք չե՛ք այսօրվա մեր դպրության
Դարերից հորդող գետն այն փարթամ,
Որ դեռ հավիտյա՛ն պիտի երթա...

ԻԴ
Օ՜, ո՛չ.— համընթաց ձեր դպրության,
Այդ հին դարերից, որպես Գողթան
Վտակներ վճիտ ու ոսկեձայն—

Հասել են տաղեր մեզ տխրության...
Եվ գեղջկաբարբառ ուրախության...
Հասել են տաղեր գուսանական,
Հայրեններ1 ռամիկ ու ռազմական
Եվ անտունիներ2 թափառական...

ԻԵ
Ասում եմ ես գովք գուսանական
Քաղցրիկ երգերին մեր ոսկեձայն,
Որ երգիչները թափառական
Երգել են մթին դարերում այն։—
Մեր հին քերթությա՛նն այս աշխարհիկ,
Որ դայլայլներով բիրտ բարբառի,
Ընդդեմ վանքերի մռայլ քարին—
Երգել է սերը չնաշխարհիկ...

ԻԶ
Եվ ասում եմ գովք ես հիմա այն
Մեր հայրեններին գեղջկաբարբառ,
Որ գինու գովքն են երգում անչար,
Որթան ողկույզի հմայքն անճառ՝
Քրտնաթոր մարդու վաստակն արդար։
Օ՜, ռամիկ մարդու լեզո՛ւ ճարտար,
Ձայն աշխատանքի արևավառ,
Սիրո, խնդության գեղջուկ քնա՛ր...

Իէ
Օ՜, խնդությո՛ւն խեղճ՝ առանց առթի,
Օ՜, ուրախությո՛ւն ռամիկ մարդի,
Օ՜, խաղող՝ քաղած վերջի՛ն հերթին,
Օ՜, գինի՝ քամած վերջին որթից,

Որ մութ վանքերի զանգից հեռու
Հոսել ես խարխուլ այն խուղերում,
Ճորտերի տրտում տնակներում,
Նրանց երգերում ու սրտերում...

ԻԸ
Օ՜, ճարտար ճորտե՛ր, ապրել եք դուք
Խարխուլ խուղերում անծածկ, անդուռ,
Կամ քաղաքների պարսպից դուրս
Խուլ քարայրներում այն ժայռակուռ,
Արդար վաստակով ձեր ծանր ու սուրբ,
Քրտինքով անգին, տքնությամբ լուռ,—
Եվ երգել եք ձեր երգերը հուր
Բարբառով վճիտ, հանգով մաքուր։—

ԻԹ
Ասում եմ ես գովք ապա արդար
Անտունիներին տխրաբարբառ,
Շրջիկ տաղերին, որ դարեդար
Երգել են հողե մեր գյուղերում,
Կամ քարաքանդակ քաղաքներում—
Այդ քաղաքների խուլ տներում,
Սիրելիների սիրուց եռուն՝
Իրենց հայրենի խուղից հեռու...

Լ
Օ՜, ճարտար ճորտե՛ր,— մեր քերթության
Աղբյուրնե՛ր մաքուր,— դո՛ւք, ոսկեձա՛յն,
Որ կարկաչելով հասած մինչ լայն
Մեր հորձանուտը տաղերգական,
Ձուլվելով երգին հովնաթանյան
Եվ սայաթնովյան խաղերին ա՛յն—
Եղել եք ակո՛ւնքը իսկական
Մեր նո՛ր արվեստի քերթողական...

ԼԱ
Օ՜, ձեզանի՛ց են սկիզբ առել
Մեր ժողովրդի երգերն հրե,
Մեր աշուղների այն հանճարեղ
Երգերը ոսկուն, որպես արև,
Եվ ձեզանի՛ց է ապա սերել
Այն քերթությունը, որ դեռ երեկ
Լոռու տաղերգուն մեր արդարև
Դարձրեց պայծառ, ինչպես բյուրեղ։—

ԼԲ
Ապա տխրադեմ եկան հանդես
Երգիչներ տխուր ու մոխրագես,
Երգեցին տաղեր տխրահանդես,
Այնպե՜ս մեղմաձայն, տխո՜ւր այնպես,—
Մինչ հանդես եկա նվաստս — ե՛ս,
Եվ՝ վառված հրով աշխարհի կեզ՝
Երգեցի երգեր և՛ բորբ, և՛ թեժ,
Տաղեր հողմաձայն ու փրփրադեզ։

ԼԳ
Ինձանից հետո եկան հանդես
Երգիչներ երկրի՜, հողի՜, հանքի՜,
Երգիչներ՝ ելած նորոգ կյանքից.
Երգիչներ խնդո՜ւն աշխատանքի,—
Եկան խուղերի՛ց այն անարև,
Հանքերի՛ց եկան, եկան քարե
Այն զնդանների՛ց, ուր որ դարեր
Միայն ճորտությո՛ւնն էր բարբառել։

ԼԴ
Այրում էր մի սև, դժնի արև
Դարեր շարունակ, մինչև երեկ
Քարե երկիրը մեր անտերև,
Մեր խրճիթները հողմաերեր։—

Մեր գլխին — բազում դաժան տերեր՝
Հայրենի, օտար և զանազան,—
Արքաներ, որպես վայրի գազան—
Ե՛վ խռովք, և՛ խաչ, և՛ խարազան...

ԼԵ
Շահատակողներ ժանտադաժան.—
Թեյմուրլենկ՝ չարաչք ու չարաժանտ,
Չինգիզխան՝ զորքով բազմահազար,
Աբբասներ՝ զարհուր ու զանազան,
Եվ ռուս արքաներ արնաբաժան...
Օ՜, ժանտ արքանե՛ր, ձեր սրբազան
Արշավանքներում որքա՜ն տեսանք
Փորձանքներ դժնի ու տարաժամ...

ԼԶ
Սակայն ձեզանից հար անբաժան,
Հովանու ներքո ձեր սրբազան—
Ահա՛ հայրենի տերեր դաժան՝
Ավելի՛ զարհուր ու ժանտաժանտ...
Օ՜, դղյակներում նստած՝ գազան
Ազատանինե՛ր ժանտաբարո,
Իշխաններ՝ շվայտ ու անկարող,
Եվ մութ մելիքներ արնակարոտ...

ԼԷ
Անլուր գերության ճանապարհով
Անցած դպրությո՛ւն գեզջկաբարբառ,
Որ հասած մինչև արևն այս վառ,
Այսօրվա մեր բորբ արևն անմար—
Հորդում ես ահա, որպես վարար
Գետ մաքրամաքուր ու կենարար,—
Ես քե՛զ եմ երգում ժանգով ճարտար
Ներբող նրբակերտ ու գովք արդար։

ԼԸ
Փա՜ռք մաքառումին քո անդադար,
Քո ռամիկ հանգին, որ դարեդար,
Ճորտության միջից հունով դժվար,
Կտրելով մթին մի ճանապարհ —
Հասել է ահա մինչև մեր վառ
Այս արեգակը ստեղծարար,
Որ վառվել է հար, վառվել է հար,
Բոլո՜ր ճորտերի փառքի համար։—

ԼԹ
Փա՛ռք արևին մեր, որ հիմա վառ
Լուսավորում է հրով բերրի
Անցնող խավարը մեր խուղերի,
Խուլ նկուղները քաղաքների,
Եվ լեռնաշխարհում ահա մեր հին
Շաղում է շողեր անմարելի,
Որ ճորտության մեջ հեծող գերին
Դառնա իր բախտի տերը վերին։—

Խ
Օ՜, դո՛ւք հեռավոր եղբայրներ ի՛մ,
Քերթողնե՛ր գեղջուկ հայրենների,
Երգասան ճորտեր՝ մտքով գերի
Ձեր ժամանակվա օրենքների,—
Ահա՛ բարբառը ձեր երգերի,
Հասած մինչև ինձ՝ իմ ձեռքերից
Անցած նորանոր երգիչների—
Հորդո՛ւմ է արդեն իր ափերից...

ԽԱ
Օ՜, ճարտար ճորտե՛ր, եթե դարեր
Ճորտությունն անգամ այն անարև
Չխեղդեց բարբառն այս հանճարեղ,
Որ վտակներով բազմաբարև

Հասավ մինչև մեր օրն այս հրե—
Ապա արևի ներքո այս մեր,
Ուր չկան տերեր, չկան ճորտեր —
Որքա՜ն հորդառատ պիտի հորդե...

ԽԲ
Ու պիտի գնա՜ հիմա այն դեռ
Մինչև օվկիա՜նը գալիք կյանքի,
Ուր մարդկությունը ողջ աշխարհքի,
Առանց դասի ու դասակարգի,
Լծված խնդագին աշխատանքի
Պիտի իր անհուն երկի՛րն հերկի,—
Երկիր արևի՜, գինո՜ւ, երգի՜ —
Եվ մտքի՜, ոգո՜ւ բեղուն բերքի...

ՆՈՐՔ

Ա
Բարձրաբերձ բլուրի վրա,
Ավանում այն հին, հայրենի,
Ամրացած հնավանդ իր բնին՝
Բարձրացել էր բարդին այն բուրյան,—
Բարձրացել էր բարդին նաիրյան
Եվ թե՛ լույս, թե՛ մութ օրերում
Իր իրանն էր մեղմ օրորում—
Եվ սիրում էինք մենք նրան։

Բ
Կար պոետ մի՝ անունը Տերյան,
Մի պոետ մեղմախոս ու խեղճ,—
Նա մի օր եկավ ու երգեց

Այդ բարդու հմայքը բուրյան.—
Եվ սիրեց մեր ոգին նրան,
Պոետին այդ տխուր ու բարի,
Որ կառչած բարդու այդ ծառին՝
Մորմոքաց իր վիշտը նաիրյան։

Գ
Նաիրյան խեղճ ոգին էր այդ,
Որ հեռու-հեռու հյուսիսից,
Որպես նոր մի, նաիրյան Ուլիս
Դարձել էր իր տունն հնավանդ,—
Դարձել էր հոգնած ու տխուր,
Քաղաքներ տեսած ու ծովեր,
Դարձել էր տնակն իր ավեր,
Իր երկիրը դեռ թե՛ մութ, թե՛ խուլ:

Դ
Նա եկավ, երգեց ու գնաց
Դեպի հեռուներն աշխարհի,
Բայց երգը իր կառչած մնաց
Իր երկրի հնավանդ ծառին.
Սարյակի նման փետրաթափ,
Թաքնըված նրա սաղարթում՝
Նրա երգը խեղճ ու հիվանդ
Մորմոքում էր անօգ ու տրտում։

Ե
Օ՜, Նորքում բարձրացած բարդի՝
Տերյանի նման մորմոքող.
Մենք կառչել էինք մեր ոգով
Քո դեղին ու եղկ սաղարթին.
Դա մեր երգն էր վերջին, որ թառած
Մեր երկրի անպտուղ ծառին—
Ցնորում էր անմիտ մի երազ՝
Կտըրված անհուն աշխարհից...

Զ
Կանգնած էր բարդին հնավանդ
Բլուրի վրա հայրենի
Եվ թվում էր հին մի ավանդ՝
Կտակած մեր մեռած ծայրերից.
Հողմերի դիմաց ահավոր
Նա պահել էր եղկ մի սաղարթ —
Եվ թվում էր սաղարթը մեզ այդ
Ապաստան հողմերից ահահոտ...

Է
Եվ ոգին, նաիրյան ոգին,
Տատրակի նման թևաթափ,
Ընտանի իր հին մորմոքին,
Հեծում էր իր վիշտը տևական,—
Հեծում էր Տերյանի ձայնով,
Նաիրյան այդ վերջին պոետի,
Թե չկա՜ փրկության օր
Աշխարհում մռայլ ու մթին։—

Ը
Թե խավարը պիտի խտանա
Եվ պիտի բարձրանա քամի,
Որ ահեղ մրրիկի նման
Մեզ պիտի ոտնատակ անի,
Պիտի պիրկ արմատից հանի
Այս բարդին, որի սաղարթում
Նաիրյան վերջին գուսանի
Ոգին էր ահից թպրտում...

Թ
Օ՜, որքա՜ն էր մեզ հարազատ,
Դարերով պարտված մեր ոգուն,
Որ տեսել էր հազար խարազան,
Բայց կրկին մնացել տոկուն,—

Օ, որքա՜ն էր մեզ հարազատ
Այդ ահը, որ դարձած արդեն երգ,
Խարիսխի նման սրբազան
Մեզ պահում էր շղթայված իր հետ...

Ժ
Բայց ահա բարձրացավ մի օր
Այն հողմը — ուրագանն արյունոտ,
Սամումի նման ահավոր
Տարածվեց աշխարհի հունով,—
Ոտնատակ արավ աշխարհում
Բյուրավոր քաղաքներ ու շեներ,
Ավերեց երկիրը իր ողջ
Եվ անապատ շինեց...

ԺԱ
Մանգաղի նման մահաբեր
Նա հնձեց օրերում այն սև
Բարձրաբերձ այգեստանը մեր,
Մեր երգի պարտեզը լուսե.—
Շարժելով մահու գերանդին՝
Նա հնձեց բերքի նման սուրբ —
Նաիրյան գուսաններ անթիվ,
Եվ ամբո՛ղջ մի անմահ ժողովուրդ...

ԺԲ
Եվ արդեն մոտենում էր մանգաղը
Մեր երկրի սրբազան բարդուն,
Որ կանգուն էր դեռ ցուրտ ու պաղ
Արարատյան դաշտում,—
Երբ մրրիկ մի ուրիշ, փրկարար
Շառաչեց Հյուսիսից կենսաբեր —
Եվ գարնան գետի պես վարար
Ողողեց լեռնաշխարհը մեր։—

ԺԳ
Հողմերի հանդեպ այն դաժան
Մերկացել էր արդեն այն բարդին
Եվ սաղարթը նրա սրբազան
Մահամերձ՝ տագնապում էր արդեն,—
Կացինի նման բարձրացած
Կախվել էր արդեն իր վրա
Հայրենի բռունցք մի դաժան,
Որ պիտի կործաներ նրան...

ԺԴ
Թռել էր արդեն իր միջից
Մեր երկրի բարձրաբերձ ոգին
Եվ պատրաստ էր արդեն իր վճիտ
Հեզությամբ ավանդել հոգին,—
Երբ մրրիկը նոր, կենսաբեր,
Ցնցելով մերկ իրանը նրա —
Ներշնչեց կորով մի վսեմ
Եվ կազդուրեց նրան։

ԺԵ
Առաջին անգամ այն օրից,
Երբ վերջին պոետը նաիրյան
Իր քնքուշ երգով օրորեց
Ու փայփայեց նրան,—
Առաջին անգամ այն օրից
Նա զգաց կենսատու մի շունչ,
Որ գալիս էր սրբելու նորից
Իր սաղարթը մահաբեր փոշուց։—

ԺԶ
Այն օրից, երբ երգով տխրաբառ
Այն պոետը անցավ առհավետ,—
Մեզ երգեց ուրի՜շ հրավեր
Աշխարհի հեռուն հրավառ.

Անձրևեց մեր հոգում ամա
Խնդությո՛ւն մի անխորտակ ու վեհ —
Եվ ոգին մեր թևաբաց թևեց
Դեպի ա՛յլ ցնորք մի անմահ։

ԺԷ
Մեր ոգին, ոգին նաիրյան,
Որ գիտեր լոկ մորմոք ու լաց —
Առաջին անգամ թևաբաց
Սավառնեց աշխարհում համայն, —
Մոռացած իր մորմոքը ունայն,
Իր բույնը թողած այն խեղճ—
Սավառնեց ճիգով մի ահեղ
Դեպի աշխարհը լայն։—

ԺԸ
Առաջին անգամ նա թռավ
Դեպի հուր հեռուներ անծանոթ
Գտնելու հրե մի անոթ
Ըղձերի համար իր հրակ,—
Շառաչող հողմերին այն ուրախ
Նա իր բորբ տենչանքը տվեց —
Եվ լսեց երկիրը նրան,
Եվ հառնեց՝ ըմբոստ ու վեհ:

ԺԹ
Նո՜ր ջրեր էին վարարել
Մեր երկրի գետերում արդեն,
Եվ մի ա՛յլ արև էր վառել
Մեր երկրի հուրհուրան արտերը.
Եվ մահու կացնից ազատված
Մեր երկրի սրբազան բարդին
Հրահուր խնդությամբ լցված
Սպասում էր երգի ու վարդի։—

Ի
Բայց ոգին նաիրյան երգի,
Հողմերի շնչով օրորուն,
Աշխարհի խնդությամբ հրկեզ՝
Սավառնում էր երկա՜ր դեռ հեռուն, —
Մենք երկա՜ր, երկա՜ր դեռ պիտի
Կիզվեինք հողմերում հանուր,
Որ մեր երգը դառնար երկաթե,
Եվ ոգին մեր՝ անկոր ու անհուն։—

ԻԱ
Ինչքան է՛լ կարոտով անձուկ
Սպասեր բարդին մեր երգին—
Մեզ մի ա՛յլ կարոտ էր խանձում,
Մի ուրիշ — անսահման երկիր.—
Եվ մինչև դառնայինք կրկին
Մենք երկիրը մեր՝ նո՛ր երգերով—
Դեռ որքա՜ն այն արևը փրկիչ
Մեգ պիտի կիզեր իր հրով։

ԻԲ
Եվ ճախրում էր նա, մեր ոգին,
Մեր երկրի դաշտերից հեռու,
Ունկնդիր աշխարհի մորմոքին,
Աշխարհի տագնապով եռուն,—
Ուռճանում էր նա անհագուրդ,
Հրկիզվում աշխարհի հրով,
Ամբարում էր իմաստ ու խորհուրդ,
Որ լցվի անհո՜ւն երգերով։—

ԻԳ
Եվ այսպես երկա՜ր սավառնեց
Մեր ոգին հեռու-հեռուները,
Իր ամբողջ վեհությամբ հառնեց
Մոռացած մեր երկրի առուները,—

Առաջին անգամ նա տեսավ
Բորբ աշխարհը իր դեմ, ինչպես ի՛րը,—
Հյուսիսից ճառագած լույսով
Թոթափեց դեմքից հին մոխիրը։—

ԻԴ
Եվ այժմ ահա նա կրկին
Դառնում է դեպի հին իր տունը,
Որ հզոր շառաչով երգի
Աշխարհում՝ իր նո՛ր խնդությունը։—
Ո՛չ տխուր է նա հիմա, ո՛չ խեղճ,
Ո՛չ անհուն աշխարհում կորած,
Նա բերել է հուր մի անշեջ
Եվ անահ գոյության երազ։

ԻԵ
Նա երգում է այսօր հողմաձայն
Նվագներ մեր երկրի համար նոր,
Երգերում մեր շաչում է հրցայտ,
Շեփորում է պողպատե ձայնով,—
Աշունքվա երգով ոսկեբառ
Վերհիշում է մերթ իր մորմոքը,
Մեր գրած գրքերում արդար
Երազում անմահ իր ցնորքը...

ԻԶ
Օ՜, դու չե՛ս այսօր մեր ցնորքը,
Նո՛րք, անօ՜գ մահացող ավան.—
Ելնում է մի նո՜ր Երևան
Եվ նայում է մեր նո՜ր ոգու խորքը.
Օ, ուրի՛շ, դա ուրի՛շ մի Նորք է՝
Բարձրացած ճիգերով մեր այն —
Մեր ոգուց՝ թեկուզ նաիրյան,
Բայց ուրի՛շ խոհերով բորբոք։—

ԻԷ
Մեզ համար անհուն ու բուրյան է
Օ՜, Նո՜րք, քո ցնորք-բարդին,—
Հարազատ է հնում մեզ Տերյանը,
Ինչպես բույրը քո հին սաղարթի.
Բայց սաղարթը այդ արդեն ծե՛ր է,
Արդեն հուշ է — մշուշ ոսկեման,—
Եվ ամենը, որ մի օր անցել է —
Մեզ համար լոկ ե՛րգ է հիմա...

ԻԸ
Մենք կոչված ենք այսօր, որ համայն
Աշխարհի սրտում ոսկեհուն
Անվհատ շեփորենք հիմա
Խնդությունը մեր — քո՛ խոսքերով—
Մենք կոչված ենք հիմա, որ քարիդ
Եվ ջրիդ ինքնությամբ լցված —
Ավետենք համա՛յն աշխարհն
Այս առավոտը բացված։—

ԻԹ
Եվ կառչի թող հիմա մեր երգը
Մեր բարդու բարձրաբերձ բնին,
Որ ելնող աշխարհի համերգում
Ինքնահուն նվագներ ծնի,—
Որ հավետ ապրի աշխարհում
Օ՜, Նո՛րք, քո ցնորքը բուրյան,—
Այս թռի՛չքը մեր լայնահուն
Եվ բարբա՛ռը այս նաիրյան...

ԳԻՐՔ ԻՄԱՑՈՒԹՅԱՆ

ՌՈՒԲԱՅԻՆԵՐ

Ա
Այսպես՝ այս ուշ ժամին եկավ և մոտեցավ քո ոգուն
Իմացության, կշռույթների գիշերային անմահ բուն.—
Ախ, դեռ ինչպես ամենատես Իմաստո՛ւնն է այն ասել —
Գիշերո՛վ է ելնում որսի այդ թռչունը իմաստուն։

Բ
Ո՜վ իմաստուն, այդ շերեփով չի՛ դատարկվի այս կաթսան.
Քանի՜-քանի՛ իմաստուններ և հանճարներ անսասան
Այդպես՝ միայն հայեցումո՛վ այն ձգտեցին դատարկել,—
Եվ ո՛չ միայն հատակն, այլև — մակերե՛սը չտեսան։—

Գ
Դո՛ւ ես միայն և միայն դու, ո՜վ պայքարող դու ոգի,
Որ հավիտյան հուրհուրալով, ինչպես խարույկ մորմոքի,
Վառում ես միշտ ու բորբոքում իղձ ու տենչանք անհագուրդով
Եվ չե՛ս լինի դու երբեք մութ, որքան էլ մութը չոքի։

Դ
Այս խոհերի, այս գրքերի, այս մտքերի աշխարհում
Կա մի արև անեզրական, որ չի իջնում ու մարում.
Վառվում է նա լույսով անմար և ջեռ պահում մեր ոգին
Ստեղծագործ հրով անճառ՝ անգետ չարին ու բարուն։—

Ե
Մեր քերթությունը՝ մեր դարի ընթացքի հետ միասին՝
Առընչվելով մեր տենչերին՝ երգ է ասում մեր մասին.
Եվ լինում է երգը այնքա՛ն բարձրահուն ու բարձրախոհ,
Որքան լինի դաշինքն այդ խոր, միաձույլ ու միասիրտ։

Զ
Դու Տերյանից սովորեցիր լսել տրտունջը ոգու,—
Ա՛յն, որ մեր մեջ նվում է միշտ, գանգատվում ու մորմոքում.
Բայց արդ՝ քո մեջ ծայր է առնում ա՛յլ մեղեդի մի անվերջ.—
Թումանյանի հուրն է անշեջ քո կրակը բորբոքում։—

Է
Ա՜խ, շռայլ է լինում ոգին — լոկ մի՛ անգամ իր կյանքում.
Երբ վառվելով, մոխրանալով՝ իր վախճանին է հանգում.
Լինում է միշտ դա լույս, անվիշտ և երջանիկ այն ժամին,
Երբ իր մահով՝ խինդով, ահով՝ ծնում է աստղ իր հանգույն1։

Ը
Չի՛ շղթայվի մարդու ոգին ո՛չ մի կապով արտաքին,
Եթե դարի, ժամանակի զրահ ունի իր հագին.
Կբարձրանա և կկանգնի նա հավատով անսասան
Եվ կմնա գալիք կյանքում՝ անխորտակ ու ահագին։—

Թ
Ամեն պոետ՝ գալիս՝ իր հետ մի անտես նետ է բերում,
Եվ նետն առած, խոհակալած — որս է անում երգերում.
Բայց դառնում է պոետ նա մեծ ոչ թե նետի՛ մեծությամբ,
Այլ նշանի՛ ահագնությամբ, որ հանճարներ է սերում։—

Ժ
Եղե՞լ է երբ, որ քո մտքում հուրհուրացող խոհ մի խոր
Գրի առած՝ լինի այդքա՛ն ինքնաբավ ու այդքան նո՛ր. —
Ա՜խ, բույր ունեն խոհերը մեր, ունեն կշիռ, ունեն խորք,
Բայց գրքերում դառնում են լոկ — ցոլք ու ցնորք հեռավոր։—

ԺԱ
Զգում ես, որ՝ անհուն ու խոր՝ ինչպես մի հանք անսպառ,
Բացվում է հար, ահով, դժվար ու խորանում քո ոգին.
Դեռ ի՜նչ գանձեր — անհուն, անծիր — պիտի հանես դու աշխարք,
Երբ անդուլ կյանքիդ վրա անդուռ գիշեր չչոքի։—

ԺԲ
Առուներով, գետակներով, վտակներով անհամար
Հորդում են հար ու կուտակվում քո մեջ խոհեր ու գանձեր.—
Այդպես գետե՛րն են գոյանում վտակներից աննշմար,
Անհատնելի ու անդադար, անկերպարանք ու անձև։—

ԺԳ
Խոհն անդադրում է կուտակվում, անկշռելի ու անտես.
Չի՛ ենթարկվի նա հսկումի, որքան էլ հունը բանտես. —
Բայց ինչքա՛ն էլ հախուռն զգաս դու կուտակումը ոգուդ—
Երգերիդ բերքը հնձելիս պետք է դու քեզ կաշկանդես։—

ԺԴ
Նրանք գալիս են միշտ լուռ, պատահաբար ու անձուկ.
Եվ ո՛չ մի խոհ չի գալիս, երբ տարաժամ ես կանչում.
Սիրուհիներն են այդպես այցի գալիս մեզ հաճախ —
Անակընկալ, ինչպես կայծ, որ թռչելով է խանձում։—

ԺԵ
Ո՛վ իմանա, ե՞րբ է մարդ դառնում այսպես իմաստուն.
Հասակի՞ց է արդյոք այդ, թե ճանապա՞րհդ է ազդում.
Այդպես ցողո՛ւնն է լցվում հատիկներով ոսկեհատ.—
Օ՜, հանճարե՛ղ ակընթարթ, դու ընթացք ես — ու ոստում։—

ԺԶ
Հե՛յ, անցյալի երգասաննե՛ր, որքա՜ն եք դուք երազել,
Որ մարդկային կյանքը դառնա երգի պարտեզ մի լուսե.
Հասնում ենք մենք ահա շքեղ այդ օրերին երազած,—
Չե՛նք մոռանում սակայն մենք ձեր գործն ու վաստակը վսեմ։

ԺԷ
Արևմուտքում, Գուտենբերգի1 հայրենիքում հարազատ,
Խարույկներ են վառում այսօր, այրում գրքեր բյուրհազար.
Այսպես՝ նրանք, որ սրբազան արշավանք են քարոզում
Ընդդեմ երկրի մեր հոյաշեն — դառնում են հոն ու գազան։

ԺԸ
Ո՛վ երգիչներ մեր մե՛ծ երկրի, եղե՛ք զգաստ ու արթուն.
Տրված է ձեզ երգել խինդը և աշխատանքը մարդու.
Մե՜ծ Հայնեի հայրենիքից երգի ոգին վտարվեց —
Դո՛ւք պիտի արդ բորբոք պահեք քերթությունը զվարթուն։ —

ԺԹ
Ո՛վ Արևմուտք, որ դարերով հայրենիքն ես եղել մեծ
Հանճարների,— դարձել ես արդ խժդժությանց մի կրկես.
Բայց տեսնում է հայացքը մեր հրդեհներում այդ ահեղ—
Այգաբացներ անեզրական, որ դու կրում ես քո մեջ։—

Ի
Հորիզոնի վրա կրկին ամպեր են մութ ծանրանում,
Մահն է կրկին ոխակալել՝ մռայլ նստած դարանում.
Պատրաստվում են անկում կարդալ մեր աշխարհին հոյաշեն—
Չե՛ն հասկանում սակայն, որ մեր հաղթանա՛կն է նորանում։

ԻԱ
Վերջին անգամ պատմությունը, մի թռիչքով գեղեցիկ,
Մեր ձեռքերով փորձեց մի նոր մարդկային կյանք կառուցի,
Կրկի՛ն ահա հավաքվում են, որ արյունով ու հրով
Կյանքը հրեն ետ՝ դեպի հին օվկիանոսը սառույցի։

ԻԲ
Չի՛ ընթանում սակայն երբեք պատմությունը դեպի ետ.
Ի՛նչ որ կյանքում վեհ է ու լավ — մեր մե՛ջ է արդ ու մեզ հետ.
Գազանային ոհմակներով ինչքան էլ գան՝ պիտի լոկ
Արագացնեն մահն իրենց սև — ու չքանան առհավետ։

ԻԳ
Մենք քանդեցինք, կործանեցինք աշխարհը հն իր հիմից,
Կամքը մարդու ստեղծագործ կուտակեցինք մենք ի մի.—
Էլ ի՜նչ պատնեշ կարող է մեզ մեր ընթացքից բաժանել,
Երբ մեր ոգին բանտից անել անդարձ հանել ենք հիմի։

ԻԴ
Պատմությունը տվել է մեզ ուսուցիչներ երեք մեծ.
Մեկը — դեռ հին կապանքներում միտք ու ընթացք մեզ տվեց.
Մյուսն եկավ ու կործանեց կապանքները մեզ գերող,—
Կերտում է կյանք նրանց հունով Ուսուցիչը մեր երրորդ։

ԶԱՆԱԶԱՆ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

ՄԵՐ ԼԵԶՈԻՆ

Մեր լեզուն ճկուն է ու բարբարոս,
Առնական է, կոպիտ, բայց միևնույն պահին
Պայծառ է նա, որպես մշտաբորբոք փարոս,
Վառված հրով անշեջ դարերում հին։—

Եվ վարպետներ, խոնարհ ու հանճարեղ,
Հղկել են այն դարեր, որպես մարմար,
Եվ փայլել է նա մերթ, ինչպես բյուրեղ,
Մերթ կոպտացել, ինչպես լեռնային քար։

Բայց միշտ պահել է նա իր կենդանի ոգին,—
Եվ եթե մենք այսօր կոտրատում ենք այն մերթ —
Այդ նրանից է, որ ուզում ենք մեր
Նոր խոհերի վրա ժանգ չչոքի։—

Այդ նրանից է, որ մեր այսօրվա ոգուն
Այլևս չի կարող լինել պատյան
Ո՛չ Տերյանի բարբառը նվագուն,
Ո՛չ Նարեկի մրմունջը մագաղաթյա։—

Եվ ո՛չ անգամ Լոռու պայծառ երգիչ
Թումանյանի բարբառը գեղջկական,—
Բայց նա կգա — լեզուն այս երկաթյա բերքի
Եվ խոհերի այս խո՜ր ու երկրակամ1...

ԱՆՎԵՐՆԱԳԻՐ

Ես սիրում եմ նրանց, յուրաքանչյուր անգամ
Երբ թերթում եմ էջերը բազմապիսի.
Մեկը լալիս է ջերմ, կամ աղերսում անկամ,
Մեկը նզո՛վք նետում մեր ավերիչ եսին։—

Ա՜խ, տողերում նրանց յուրաքանչյուր
Ինձ համար կյանք կա, կամ — կա մահվան սերմ.—
Ա՛խ, միևնույն թափով դեպի մահ է մղում
Եվ դեպի կյանք — մյուսը՝ կարոտով ջերմ...

ԱՆՎԵՐՆԱԳԻՐ

Նրանք գալիս են անտես ու աննշմար,
Ինչպես արյունն է հոսում երակներում,
Բերում են մեզ բոլորիս թե՛ կյանք, թե՛ մահ,
Նետում են բախտը մեր անեզրական հեռուն։—
Եվ ի՞նչն է սահմանում նրանց ղեկավար,
Եվ ի՞նչն է նրանց բեղմնավորում —
Հավետ անհայտ է մեզ, ինչպես սրտի համար
Արյան ընթացքը, որ ամոքում է բերում։—

Հ. Թ.

Ես կարդում եմ նրան ու ասում.— Այս հմուտ, հանճարեղ Լոռեցին
Հոմերի, Գյոթեի հետ մի օր՝ հավասար՝ նստել է քեֆի,
Եվ թաս է բռնել նրանց հետ, մեծարանք տվել ու առել,
Ինչպես իր պապերն են արել՝ իրար հետ խնջույքի նստելիս։—

Հ. Թ.

Նա մեծ էր ավելի, քան եղավ։ — Երկընքի նման ընդարձակ,
Օվկիանի նման՝ իր ոգին ընդգրկել էր կյանքը անեզր։ —
Եվ ոգու ափերին նստած՝ նա նայում էր հայացքով պայծառ —
Եվ որսում էր երգեր ու խոհեր, և տեսնում էր չքնա՛ղ երազներ...

Հ. Թ.

Նա մեծ էր հողո՛վ, արյունո՛վ։— Արմատնե՛ր ուներ նա հողում։
Իր երգերը — գեղջուկ նաիրցու քրտինքո՛վ էր նա ողողում։
Հանճարեղ երգերում նրա — իր երկրի արև՛ն էր շողում։—

Նա մեծ էր հողով, արյունո՛վ։— Արմատնե՛ր ուներ նա հողում։—

* * *

Նա եկավ Հյուսիսից։— Ճորտերի փրկության փառքո՛վ էր նա մեծ։—
Բայց հեծում էինք մենք դարեր— կրկնակի՛ գերության ներքո։
Մեզ ճնշում էր բռունցքն հայրենի։— Նա կտրե՛ց այն իր ձեռքով։
Չունեինք մենք դարեր — հայրենիք։ Եվ նա մեզհայրենիք տվեց։—

Ա. Մ.

Ե՛լ, բարձրացի՛ր դագաղից և կրկի՛ն երևա աշխարհին։
Աներեր, բրոնզյա քո ձեռքով կրկի՛ն մեր ընթացքը վարիր։
Դու կոչված էիր լինելու ղեկավար երկրի ու դարի.—
Քեղ տրված էր ոսկյա՜ մի բեկոր լենինյան վսե՛մ հանճարից։—

Ա. Մ.

Նաիրյան արև՛ն էր քո մեջ՝ լենինյան հրով ճառագած,
Կործանվող մեր երկրի համար դու եղար փրկության առագաստ։—
Դու տվիր ընթացք և ուղի մեզ մինչև դարերն հեռակա.—
Նաիրյան արև՛ն էր քո մեջ՝ լենինյան հրով ճառագած։—

Մ. Մ.

Արյուն է եղել աշխարհում։— Եղել է եղեռն ու կռիվ։
Լեռնացել են ուժեր վիթխարի՝ ամեհի ելած իրար դեմ։
Աշխարհից հեռու մի գյուղում, եղեգնյա մի սրինգ կտրած,
Արև՛ է երգել ու գարուն այս հիվանդ, հանճարեղ պատանին։—

ԱԿՐՈՍՏԻՔՈՍ1
Արեգա՛կ, օվկիան զորության,
Րոպե առ րոպե
Փայփայի՛ր, տո՛ւր զորություն
Էակին այս, թո՛ղ բորբ տրոփե
Նրա սիրտը դեռ մաքուր ու թույլ.
Իմաստուն ու բարի՛ դու.—
Կյա՛նք, լո՛ւյս, աճում ու բարիք։—

Չհերկած դաշտերում աշխարհի,
Արեգա՛կ, դեռ ինչքա՜ն չարիք.
Րաբբի՛2 դու, ուսուցիչ բարի,
Էությամբ քո լցվի՛ր նրա մեջ.
Նվիրիր քո կորովն անշեջ —
Ցոլքդ թող երբե՛ք չմարի։

ԱՆՎԵՐՆԱԳԻՐ

Չկա՜ քեզ պես սիրուն մանկիկ,—
Ասում եմ քեզ, իմ դո՛ւստր անգին.
Բայց վաղը, երբ դու մեծանաս,
Աշխույժ վազես, փողոց գնաս,—
Գալու ես ինձ ասես, անգի՛ն.
— Դուրսը ինձ պես այնքա՜ն մանկիկ...

HEINRICH HEINE

Ես սիրում եմ քեզ, Հայնրիխ Հայնե,
Դու մոտիկ ես ինձ չափազանց,
Երգերիդ միջից քո ձայնը
Հնչում է ինձ հա՛ր հարազատ։

Դու մոտիկ ես ինձ, Հայնրիխ Հայնե,
Թմբկահար, մարտիկ ու պոետ։
Երբ բացվեց հոգուս վաղորդայնը—
Սիրեցի նվագները քո ես։

Սիրեցի երգերիդ քնքշությունը,
Երազներդ չքնաղ ու նրբին,
Տխրադեմ, դու մտար իմ տունը՝
Ոսկելար քնարը ձեռքիդ։

Բայց հետո, երբ մի քիչ մեծացա ես —
Սիրեցի թմբուկըդ հնչեղ,
Սիրեցի շեփորող քո ձայնը,
Որ գիտե պայքարի կոչել։

Իսկ ապա, երբ ճամփիս ծաղիկները
Փոխվեցին փշերի ու խոցի—
Սիրեցի երկմիտ շշուկներդ
Եվ հեգնանքդ, որ նման է բոցի։

Ինչպես դու — ես է՛լ աշխարհում այս
Ապրում եմ դարում հողմաշունչ,
Եվ երգերս խնդուն, ես խրում եմ
Հնի սիրտը, ինչպես մի դաշույն։

Ինչպես դու — ես է՛լ մտքերով իմ
Ապրում եմ գալիքում դեռ չեկած,
Եվ գնում եմ առաջ երգերո՛վ իմ՝
Դեռ գլուխս ներքև չթեքած։

Բայց ուղում իմ, որով ընթանում եմ —
Երջանիկ եմ ավելի, քան դու,
Օ, իմ դա՛րն է այսօր, որ տանում է
Ինձ դեպի խոյանք մի անդուլ։

Եվ գալիքը այն, որ, Հայնե,
Մի ցնորք էր հեռու քեզ համար,—

Շողշողում է, ինչպես վաղորդայնը,
Եվ թնդում է շուրջս հիմա։

Բայց էլի՛ ուղին իմ դժվար է
Եվ նման է ուղուն քո վերին...
Ինձ հետ է թեկուզ իմ դարը,
Բայց իմ դեմ է մարդը դեռ հին։—

Նա դեռ կա։ — Այսօր է՛լ նա նստել է
Ինքնագոհ, կառչած իր բույնին,—
Եվ նա նո՛ւյնն է, նո՛ւյն ֆիլիստերը1
Չնայած դիմակի գույնին։

Օ՜, պաշտում է այսօր նա գույնը,
Իսկ միջուկը — ատում է հոգով։
Նա ատում է սերը, քնքշությունը,
Իր հույզերը կապում է թոկով։

Նա մոլի ձաղկող է, ուղղափառ է,
Խուզարկու է հոգու ու սրտի,
Նա սիրում է միայն գաղափարը,
Պայմանով որ... չլինի խրթին։

Ամենից առաջ քննադատ է
Նա այսօր,— ես ծանոթ եմ նրան.
Նա սիրում է դնել իր թաթը
Իմ գրքերի վրա։

(Քո մասի՛ն է միայն իմ խոսքը,
Օ, կարմիր ւագած ֆիլիստեր,
Եվ ոչ թե նրանց, որ իրոք
Մեզ ասում են լենինյան խոսքեր)։

Նա լսել է, որ այսօր պոետը
Նախ մարտիկ է, քաղաքացի,—

Թե վարդի մասին խոսես հետը—
Նա քեզ կտա քացի։

Բայց, չնայած սրան,
Նա ինքը կյանքում
Սանտիմենտալ է այնքան,
Որ սիրուց տնքում է անքուն։

Նրա շուրջը եռանդով անդուլ
Կառուցում են մարդիկ կոմունիզմ,—
Գիշերները նա Վերլեն է կարդում,
Ցերեկները — հայհոյում է ինձ։

Դեռ նա կա այսօր, դեռ նա կա,
Եվ հոդված կամ ռեցենզ գրելիս
Նա սիրում է բառը «հակա»՝
Չափի՛ց ավելի...

Իր վարքով — չափազանց նա անսանձ է,
Կհաներ նա ինձ կախաղան,
Թե չզսպեր նրան — ղեկավարի սանձը,
Որ միակ զսպիչն է նրա։

Այդ նա է միայն, որ նստել է
Կոկորդին իմ ու թորում է թույն,—
Այդ կարմրազգեստ ֆիլիստերը,
Իմ դահիճը այդ մշտարթուն։

Իհարկե, ունեմ մեղքեր ես,
Ուրանալն այդ — անշուշտ անհեթեթ է,—
Բայց գիտեմ, որ թեթև են մեղքերս,
Քանզի ես — պոե՛տ եմ։

Եվ ինչպես ուսուցիչը մեր մեծ
Ներում էր քո բոլոր մեղքերը,—
Գիտեմ, որ ինձ էլ կներե
Դասակարգը — իմ փոքրիկ հանցանքները։

Նա հաղթող է այսօր, նա մեծ է,
Օվկիա՜ն է նա մի ընդարձակ,—
Նրանո՛վ է, որ ես մնացել եմ
Դեռ դահճիս ձեռքով չհնձած։

Չլիներ թե նրա հաղթությունը—
Իմ դահիճն ինձ վաղո՜ւց էր կերել,
Եվ դարձել էր արդեն իմ անունը
Ոտնակոխ արված մի տերև։

Բայց կարո՞ղ է նա այդ անել։
Ո՛չ։ Նա չի՛ այսօր կյանքի հիմը։
Բարձրանում է աշխարհ մի անեզր
Որ քո՛նն է անշուշտ և ի՛մը։

Իսկ խխունջը այն, որ նստել է
Տզրուկի նման մեր քթին,—
Նա կանցնի, ինչպես ստվերը,
Երբ արևը հասնի զենիթին։

Այս արևը, որ հար բարձրանում է,
Կխանձե նրան իր հրով,—
Բայց նրա ցոլքերում մեր անունը
Կհիշեն գգվանքով ու սիրով...

ԱՆՏԻՊ ԷՋԵՐ

ՄԱՀՎԱՆ ՏԵՍԻԼ

ԱԿԱԴԵՄԻԿՈՍ ԹԱՄԱՆՅԱՆԻ ԱՆՄԱՀ. ՀԻՇԱՏԱԿԻՆ
Որքա՛ն նման է եղել պահն այդ՝ մարող կանթեղի
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
...Նրա կոպերը երեկ երբ քարացել են խաղաղ—
Կապույտ բոցով բռնկված վերջին ջերմում ուղեղի,
Նա տեսել է երևի արևային մի քաղաք...
Ինչպես մաքուր մարմարի կապույտ կողին նկարած
Արևային ժամացույց՝ քարտեզն ահա քաղաքի,—
Պողոտանե՛ր, փողոցներ՝ բոլորաձիգ երկարած,
Իսկ կենտրոնում երկնահաս, գրանիտյա մի բագին1։
Ակնթարթում մի վսեմ, որ երկարում է դարեր,
Փողփողում են ուղեղում — սիրտ պայթելու չափ պայծառ —
Սյունաշարքե՜ր, տերրասնե՜ր, աստիճաննե՜ր մարմարե,
Եվ պարտեզնե՜ր ոսկեզօծ, շատրվաննե՜ր երգաձայն...
Աշտարակնե՜ր երկնահաս և կամարնե՜ր կորանիստ,
Քանդակազօծ կարնիզներ, պատուհաններ նուրբ հատած.
Եվ մարմարիոն մարմնագույն, և գանգրահեր գրանիտ
Եվ վարդաբույր տուֆաքար, և բիլ բազալտ սրբատաշ...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Պարզել է ձեռքը դողդոջ դեպի ցնորքն այդ կապույտ,
Այնքան մո՜տ է, այնքան մոտ — կըշոշափի նա հիմա —
Բայց ծանրացել է հանկարծ ձեռքն հանճարեղ ու հմուտ,
Ընկել է վար — չոր կրծքին... լռությո՛ւն։ Մահ։
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Հովն-հորովել է ասում,
Անձրևը ցուրտ բառեր,—
Հուզումնավո՛ր իմ լեզու,
Ինչո՞ւ ես լռել։

Ա՛յն, որ ասել ես ուզում՝
Տե՛ս, քեզանից զորեղ
Դրսում ծաղիկն է ասում
Եվ ջուրը բյուրեղ։

Եվ աղջկա աչքերից
Երբ մանիշակն է նայում —
Էլ Տերյանի երգերի
Ի՞նչն է հմայում...

Ջուրը հորդոր է հուզում,
Հուրը — մորմոք կարմիր,—
Հուզումնավոր այս լեզուն,
Պոե՛տ, քեզ չի՛ տրվի։

ԶԱՐՄԱՆԱԼԻ ԱՇՈՒՆ

Այս աշունը եկավ, բացվեց, ինչպես երբեք,—
Եկավ, ինչպես զինվոր ու ղեկավար.—
Այս աշունը բերեց իմաստության երգեր
Եվ պայքարի կանչեց — ապագայի համար։—

Եվ աշնան ցուրտ քամին ինձ մարտակոչ թվաց,
Թվաց կռվի կանչող հնչուն շեփոր,—
Եվ անձրևի շնչով երբ երեսիս հևաց —
Ինձ զգացի ես թարմ — և անչափ նո՛ր։ —

Եվ անձրևի թելերն ինձ թվացին թելեր՝
Աշխարհներին կապող և կյանքին խո՛ր,—

Կարծես ծառե՛րն անգամ պայքարի են ելել,
Որ թոթափեն հույզերը — և դառնան նոր...

Շրշյուն աշունն այսօր ինձ՝ գործ ու կյանք վսեմ
Եվ ո՛չ թե մուժ ու մահ ու անկում է գուժում։—
Օ, հիրավի, երբե՛ք ես չեմ տեսել
Մի այսպիսի՜ աշուն...

* * *

Իմ օրերում ես ցանկացա լինել վսեմ և ինքնուրույն,
Իմ օրերում ես ցանկացա կյանքս զոհել դրա սիրուն։

Իմ օրերի երգը միայն նրանո՛վ էր մեծ ու անգին—
Որ բորբոքում, հուր էր տալիս դեռ չկոփված, չեկած կյանքին։

Բայց օրերում իմ հուրհուրան աշխա՛րհն էր նոր ծնվում հնից,—
Եվ մե՛ծ եմ ես, քանզի ինձ մեծ երթ էր նշված պատմությունից...

Իմ օրերի երգը եթե իմ տողերից հիմա լսես—
Ուրեմն ես մե՛ծ եմ ու խոր, երգի՛ց էլ իմ խոր ու վսեմ...

Ու եթե ես ունեմ մի բան, որով կարող եմ պարծենալ,
Իմ օրերի շաղա՛փն է այդ, իմ օրերի ձայնը անահ...

Ողջո՛ւյն, ուրեմըն, օրերիս, իմ օրերի անհո՜ւն շնչին,—
Եվ օրերիս հանդեպ այդ մեծ — թող երգըս ձեզ թվա չնչին...

Բայց եթե կա երգերում իմ գեթ շեշտ կամ բառ իմ օրերից —
Ես կըմնամ հար ու հավետ, ես կարթնանամ մահից նորից...

Մե՛ծ եմ ու վեհ իմ օրերով — ես այդ գիտեմ հուր-հավիտյան,—
Ողջո՜ւյն, իմ ե՛րգ, իմ խնդությո՛ւն, իմ օրերի անհո՛ւն մատյան...

ՎԱԼԵՐԻ ԲՐՅՈՒՍՈՎԻՆ

Սառն ու հմուտ էիր, խոր ու գիտուն,
Պատմությունն էր անհուն քո Մուսագետը,—
Եվ դու եղար մեզ հետ, երբ ահավոր աղետը
Մոլեգնությամբ իր բիրտ մտավ մեր տուն։—

Այն օրերում մեր տունը չկար խնդում,
Կորնչում էր միգում մեր արահետը,—
Եվ մեր հանճարը հին, կոփված անդուլ
Սերունդների ջանքով — դեռ անծանոթ մի գետ էր։

Դու սուզվեցիր, վարպե՛տ, անեզրական այդ ծովը,
Եվ շլացած անծիր մեր գանձերի փայլից —
Ելար, ինչպես նավազ1, որ գյուտերից գինով է...

Եվ աշխարհի առջև, որ դեռ ահով էր լի,
Դու բացեցիր ոգու մեր գանձարանն անհուն—
Եվ մեզ համար դարձար — անմարելի անուն։

«ՄԱՆՈՆ ԼԵՍԿՈ»

Լ. Զ.-ին
Մանոն Լեսկոն, այդ կինն անմեղ,
Ո՛չ թե սիրով, այլ լոկ ոսկով,
Միայն մարմնով, միայն «այնպես»
Տրվեց մարդկանց այն պիղծ, այն կեղծ,
Երբ ասպետից իր բաժանվեց —
Մանոն Լեսկոն։—

Բայց միշտ գերի սիրույն այն վեհ՝
Սրտո՛վ մաքուր,— և ո՛չ ոսկով,—
Իր ասպետի՛ն սիրեց հավետ,—

Եվ ուրիշի մահճում անգամ
Իր ասպետից չըբաժանվեց...

Եվ մնաց սուրբ, մնաց անեղծ
Մանոն Լեսկոն։

ԷՊԻՏԱՖԻԱ

Աստ՝ Կոմիտասն է հանգչում՝ իբրև հող և աճյուն առհավետ։
Սիրտ մոխրացած, դարձած հող՝ երբեմնի անոթ ձայնածին։
Ա՛յր մահացու՝ աշխարհում նա եղել է դպիր, վարդապետ:
Այր մշտատև՝ ձայնապետ — ձայների արքա— ձայնագիր։

* * *

Չնչին, ինչպես Արարատին նետած քար՝
Դավերը սև մարդուկների այդ անկար—
Օ, չըհասած քղանցքներին անգամ քո՝
Վայր են թափվում համայնացած քո կամքով —
Եվ առհավետ կորչում անզոր ու անկար,
Ինչպես անհաս Արարատին նետած քար...

«ԻՄ ԼՈՒՍԱՍՏՂԸ»

Սոնետ
Առավոտ կանուխ բարձրացի՛ր
Երբ դեռ նո՛ր մարմանդ լուսանում է։ —
Կտեսնե՛ս լուսա՛ստղը կապտածիր,
Որ պայծառ ցոլքով բարձրանում է։—

Ա՛խ, այդպե՛ս բարձրացավ մի օր
Աշխարհում, Չարենց, քո անունը...

Բայց հետո — կլանեց անհունը
Քո լուսաստղը — ցոլուն, ոսկևոր...

Այդ ո՛չ թե Արևն էր՝ բարձրացավ—
Եվ սրբեց ոսկեզօծ քո ցոլքը
Իր շքեղ ցոլքերով պայծառ։—

Ո՛չ։— Չնչի՛ն ամպերի սև զորքը
Պաշարեց Արևի՛ց առաջ քեզ,—
Իսկ այնտեղ, ներքևում,— երգի սով էր,—

Բայց ցնծում էր պառնասն առանց քե՛զ...

1936. VII-VIII, Ծաղկաձոր–Երևան

Ա. Բ.-ԻՆ

...Ե՛վ բառերի համար քո մարմարյա,
Հնամենի, բուրյան, որպես մեր հին
Քարաքանդակ անդուռ մատուռների
Անջընջելի գրերն հնադարյան,—
Եվ մյուռոնի1 նման սրբազնագույն
Քո երկերի մաքուր սկիհներում2 պահված՝
Խորհուրդների համար մշտահըմա,
Որպես խորհուրդը մեր նաիրական ոգու,—
Քո «Միրհավի» համար— և լուսեղեն՝
Արփենիկի հուշով սրբագործված հավետ,
«Ալպիական ծաղկի» այն բուրավետ,
Որ բուրելու է հար աննյութեղեն,—
Եվ վերջապես քո վեհ, հերոսական
«Սերմնացանի» համար, որ ձեռքերով վսեմ

Սև ցելերի վրա մեր գոյության այս սև,
Շաղում է շողք ու սերմ անանձնական,—
Այս ամենի համար, — և «Ծիրանի»
Հազարամյա փողի՛ համար քո այն,
Որ դարերո՛վ տենչած խաղաղության
Երգն է հնչում, — և մեր ժողովուրդը քանի
Ունի գեթ ափ մի հող արեգակի ներքո՝
Հնչելու է երգեր եղբայրական,—
Այս ամենի համար, օ՜, խեղճ իմ բարեկամ
Ես քեզ օրհնում եմ արդ իմ անաղարտ երգով...
Այս ամենի համար, — և քո եղերական
Տառապանքի համար, որ արդ կրկին
Վեհություն է խառնում քո անաղարտ երգին—
Ես քեզ պարզում եմ ձեռք եղբայրական...
Եվ ներբողում եմ քեղ ահա կրկին անեղծ
Իմ շուրթերով, ինչպես օրեր առաջ, —
Երբ դեռ դու ա՛յր էիր մի անարատ,
Եվ ես ընկերն էի քո բանաստեղծ...

14. X. 1936. գիշեր, Երևան

ԻՄ ԱՌԱԶԻՆ ԴՅՈՒԹԱՆՔԸ

Թվում էր, թե հար կգնա այդպես
Կյանքդ մինչև մահ — երգով ու ժանգով—
Կարող էիր դու զգալ, որ այն քո
Օրերով, ինչպես կածանով անտես,—

Բարձրանում է մի գագաթ երկնահաս,
Որից անցյալիդ քայլն յուրաքանչյուր
Թվալու է քեզ անծանոթ հնչյուն,
Որը նոր պիտի դեռ դու հասկանաս։

1936

ԱՆՎԵՐՆԱԳԻՐ

Կնոջս և բարեկամիս՝
Իզաբելլային
Իմ մահվան օրը կիջնի լռություն,
Ծանր կնստի քաղաքի վրա,
Ինչպես ամպ մթին կամ հին տրտմություն,
Կամ լուր աղետի՝ թերթերում գրած։
Ծանոթ կնոջ պես այրի կամ դժբախտ,
Բարեկամուհու նման տխրատեսք,
Լուրը կշրջի փողոցները նախ,
Ապա կմտնի դուռ-դարպասից ներս...
Իբրև ծերունի մի թերթավաճառ՝
Հուշիկ քայլերով և համարյա կույր,
Կշրջի բոլոր տներն անպատճառ
Ու կհայտնվի ամեն մի բակում։
Ստվերի նման, սահած տնից-տուն,
Կկանգնի անտես հյուրի պես մռայլ,
Կկանգնի, ինչպես դժնի լռություն՝
Տարածված ամբողջ քաղաքի վրա։
Եվ համր մի պահ՝ գիշերվա կեսին,
Բոլորի սրտում կկանգնի հանկարծ
Անհաղորդ, ինչպես հեռավոր լուսին,
Իմ դեմքը՝ արդեն հավիտյան հանգած։
Եվ մարդիկ՝ երեկ կյանքիս անծանոթ,
Եվ երբեք, երբեք դեմքս չտեսած,
Եվ մարդիկ՝ միայն երբեմն ինձնով
Իրենց ֆանտաստիկ առասպելն հյուսած,
Եվ մարդիկ՝ անգամ երգերիս անգետ,
Մարդիկ, որ թեև կյանքիս արձագանք՝
Մնացել են լոկ վկա անտարբեր
Եվ կարծել են, թե ես վաղո՜ւց չկամ,—
Այդ բոլոր մարդիկ իմ մահվան բոթից,
Որպես ընդհանուր աղետից սարսած՝
Զարմացած կզգան ինձ այնքա՜ն մոտիկ
Եվ հանկարծ այնքա՜ն թանկ ու հարազատ...
Եվ երկրում, ինչպես բարձրանա փոշի,

Եվ հոգիներում, ինչպես հուշ հառնի,—
Ելնելով անցած օրերիս նաշից,
Իմ ուրվականը պիտի սավառնի։
Եվ քաղաքներում, և գյուղերում խուլ,
Անցորդներն՝ իրար անծանոթ անգամ,
Աչքերում իրար և հայացքներում
Պիտի միևնույն թախիծը կարդան...
Եվ դեմքով տխուր և լուռ աչքերով
Պիտի միևնույն սուգը հաղորդեն,
Երգերիս հանդեպ անսահմա՜ն ներող,
Մոռացած բոլոր հանցանքներս արդեն...
Կբանան ոմանք իմ գիրքը գուցե,
Կթերթեն դանդաղ, կկարդան տողեր,
Տարտամ շարժումով գիրքը կգոցեն,
Եվ թախիծը խոր հուշս կողողե։
Եվ գուցե միայն սենյակում մի խուլ,
Գլուխը թեքած պատկերիս վրա՝
Կնայի մի կին աչքերիս տխուր,
Եվ կարցունքոտվեն աչքերը նրա։ —
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Եվ ինչպես կյանքում՝ տարինե՜ր առաջ,
Հուշերում հանկարծ անցյալը բուրի,
Երազանքներում գուցե իմ անցած
Եվ արդ իմ հառնած գրքում հուշերի...
Այն, որ ե՛ս էի, որ ի՛մն էր առաջ,
Արդեն չի հառնի և ոչ մի գրքում
Եվ ո՛չ մի գրքում՝ աշխարհում գրած,
Եվ ո՛չ մի գրքում, և ո՛չ մի գրքում...

15. XII 1936

ARS POETICA
ՄՈՆՈՍՏԻՔՈՍՆԵՐ1
I Դու ծնվեցիր անվավեր՝ ինչպես թիվ զերոյով վրիպած

II Դու Ղարսո՛ւմ թեկուզ ծնվեցիր — բայց աշխարհն էր քո հայրենիքը։

III Ղարս, և՛ Մակու, և՛ աշխարհ,— ո՞րն էր քո հողը, պոետ...

IV Ղարս, և՛ Մակու, և՛ աշխարհ, — ո՛ղջը քո հողն էր, պոետ...

1937

ՄՈՆՈՍՏԻՔՈՍՆԵՐ

(Բանաստեղծներ)
I Մեր ռապսոդներն էին հին նախ՝ նրանք, գողթան չքնաղ երգիչները...
II Ո՞ւմ անվանեմ ես ապա, — եթե ոչ — քեզ միակըդ, մեծըդ Նարեկ...
III Ո՛չ. մեծերից մեծագույնը,— օ, դու ինքդ ես, անմահ Շնորհալի...
IV Անձ ես դու մի առանձին,— ժողովո՞ւրդն ես համայն, միևնույնն է՝
V Սերն է երգում քո լեզվով — և լե՛զուն այդ— դելփյան ջինջ լեզուն է...

1937

* * *

Մի՛շտ, երբ կարդում եմ Տերյանը,— Ղարսն է հիշում իմ հոգին:
Իմ մանկությունն ու այգին հին, — իմ հայրենին ու նաիրյանը...

Լաց է լինում մեղմ, հոգին իմ,— դարձն է տոնում մորմոքի,—
Ղարսն եմ հիշում հեռավոր,— միշտ, երբ կարդում եմ Տերյանը...
Մի՞թե կասեմ ես, որ հին է օրորանն այդ սուրբ ցնորքի...
Ի՞նչ եմ անում այսօրվա ձեր ցնծությունն ու բուրյանը.—
Ես երազում եմ լոկ ի՛մը,— այն, որ տվեց իմ արյանը
Բույր ու երանգ հնօրյա,— երգ ու ցնորք անմեկին...
Այլ երգ չունի էլ հոգին իմ,— լոկ, երբ կարդում եմ Տերյանը,—
Լոկ մանկականն ու նաիրյանը,— Ղարսն է հիշում իմ հոգին։

<1937>

* * *

Ա՜խ, կարծես նստած ես դռանը և ինձ հետ Տերյան ես կարդում...
Շարքն ես կարդում նաիրյան՝ նաիրյան խոսքերի գանձարանը...
Օ՜, սիրում էինք մենք նրան, ինչպես հույսն են սիրում ապարդյուն,—
Եվ... Տերյան էիր դու կարդում՝ միշտ հետըս նստած մեր դռանը...
Բայց ցնորք ես դո՛ւ էլ հուրհուրան — քո հուշն է միայն դեռ արթուն։
Օ՜, սրբազան իմ Վահան,— երբ փակվեց հոգուս դամբարանը՝
Խոհերի՝ անաղարտ դեռ պահած — պահապանն աննինջ եղար դու...
Հիշատակդ, որ վառ ու բուրյան է,— խփել է կապույտ իր վրանը,
Հնչում է ձայնդ ահա արևի նման զվարթուն...
Նո՛ւյն կարոտն ես դու նաիրյան, և նստած կրկին իմ դռանը՝
Հի՛ն տրտունջը քո մեջ դեռ պահած — ահա հետըս Տերյան ես կարդում։

1937

ԻՄ ՄՈԻՍԱՅԻՆ

(Ռոնդո)
Մաքուր իմ սեր, միա՛կ իմ զեն,
Միակ իմ հուր, իմ սուր, իմ զարդ,—
Հարս իմ լուսե, քույր իմ հպարտ,—
Իմ անաղարտ սիրո հույզեր,—
Լո՜ւյս իմ կյանքի, հույս իմ զվարթ...

Ամեն վայրկյան ու ակնթարթ
Դո՛ւ ես միայն ինձ հետ կիսել
Թե՛ վիշտ, թե՛ վերք, թե՛ երգ, թե՛ վարդ,—
Մաքուր իմ սեր։—

Ինչպես անգետ մանկան համար
Թռիչք ու վազք, ու կարուսել,—
Ինչպես երգչին՝ քնքուշ քնար,
Զորավարին՝ անկոր սուսեր,—
Ի՛մ զեն, ի՛մ սուր, ի՛մ հուր անսար,—
Անհուն իմ սեր...

7. III. 1937

